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Résumé

La naissance de la modernité en Occident est caractérisée par trois criteres
principaux: le capitalisme, la démocratie, et la laicité. Mais pour comprendre ce
phénomene, il faut se rendre compte des roles joués par les trois religions dites
du Livre—Ie christianisme, le judaisme, et I'islam. L'Europe a pu avancer vers
la modernité en s'appropriant le passé classique de la Gréce antique. Ce fut
l'invention de la Renaissance. Cette stratégie a permit a 'Europe de la Renaissance
de fonder la modernité sur la laicisation de la vie sociale et de déclarer que les
étres humains font leur propre histoire et que pour ce faire ils ont le droit d'innover
et de dépasser les traditions. La modernité annoncée par la Renaissance instaure
une rupture définitive avec le principe fondamental des sociétés pré-modernes y
compris celle de I'Europe chrétienne et féodale. La Renaissance arabe du XI1Xe
siécle par contre n'est jamais allé au dela des paramétres définis par la religion
musulmane, ce qui aurait été nécessaire pour lui permettre de rompre avec les
traditions et de s'ouvrir aux concepts modernes de liberté et de démocratie.
L'islam politique contemporain n'a pas été une création authentique des peuples
musulmans, mais a été inventé par les orientalistes au service du pouvoir britannique
aux Indes. Récusant le concept de la modernité émancipatoire, I'Islam politique
refuse le principe méme de la démocratie et des droits individuels et collectifs.
Cela constitue un défi pour le développement en Afrique et au Moyen-Orient.

Abstract

The advent of modernity in the West is characterized by three main elements:
capitalism, democracy and secularism. However, in order to understand this
phenomenon, one must consider the role played by the so-called three religions
of the Book: Christianity, Judaism, and Islam. Europe achieved modernity by
capturing the classic past of the Ancient Greece, which has led to Renaissance.
This strategy allowed Renaissance Europe to make the secularisation of social
life a basis for modernity, and to decide that individuals could make their own
history, and therefore should have the right to innovate and go beyond traditions.
The kind of modernity brought about by the Renaissance breaks definitively

* Directeur, Forum du Tiers Monde, Dakar, Sénégal.



8 Afrique et Développement, Vol. XXIX, No. 1, 2004

with the fundamental principle of pre-modern societies, including those of Christian
and feudal Europe. However, the 19th century Arab Islamic Renaissance never
went beyond the parameters set by Islam, which would have otherwise enabled
Muslims to break with traditions, and open up to modern concepts of freedom
and democracy. Contemporary political Islam was not an authentic creation of
the Muslim people, but was rather invented by the Orientalists in the service of
British Imperialism in India. Political Islam, which denies the concept of
emancipatory modernity, rejects the very principle of democracy as well as
individual and collective rights. This poses a challenge to the development of
Africa and the Middle East.

Introduction

Dans le monde actuel, le discours dominant associe spontanément
modernité et Occident. Les débats concernant le développement évacuent
de ce fait la question préalable relative a l'essence propre de la modernité,
réduite a l'occidentalisation du monde. La modernité peut-elle emprunter
d'autres voies, a partir de la transformation interne des cultures non
européennes? Cette question est centrale en Afrique, marquée entre autre
par une présence significative de l'islam. Dans cet article j'identifierai
d'abord la modernité, synonyme de raison émancipatrice, a la proclamation
du droit des peuples a transgresser leurs «traditions», ce qui impose la
laicisation de la vie sociale et conditionne le déploiement de la démocratie.
J'analyserai dans ce cadres la trajectoire de I' Europe, engagée dans cette
voie, mais qui se heurte aux limites d'une modernité tronquée par son
association au déploiement capitaliste. Je montrerai également que le
monde de culture islamique n'a pas encore pris la mesure du défi et que
I'Islam politique est davantage le produit de cet avortement de la modernité
qu'une réponse efficace au défi qu'elle représente, comme il le prétend.

La modernité

Raison et émancipation
Il y a deux moments dans I’histoire dont la portée a été décisive dans la
formation du monde moderne.

1. Le premier de ces moments concerne la naissance de la modernité.
C’est le moment des Lumieres (les XVIle et X Vllle siecles européens)
qui est aussi, pas par hasard, celui de la naissance du capitalisme.
J’en résumerai la portée dans les deux propositions suivantes.

La premiere concerne la définition de la modernité, qui est I’affirmation

que I’étre humain, individuellement et collectivement, peut et doit faire

son histoire. Une affirmation qui marque une rupture avec la pensée
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dominante dans toutes les sociétés antérieures—en Europe et ailleurs—
fondée sur le principe que Dieu, ayant créé [’univers et I’étre humain, est
le «législateur» en dernier ressort. Les principes éthiques que cette
législation divine fonde sont, bien entendu, formulés par et a travers des
religions ou des philosophies transcendantales historiques, ouvrant par-
la méme la porte a des interprétations diverses a travers lesquelles les
réalités sociales en transformation permanente se sont exprimées. La raison
est alors invoquée souvent—mais pas toujours—pour servir ces
interprétations, mais alors celle-ci reste soumise au devoir de «concilier
foi et raisony. L’affirmation nouvelle qui définit la modernité se libere de
cette obligation, sans nécessairement se désintéresser de la question de la
foi. L’affirmation nouvelle cl6t un chapitre, mais en ouvre un autre avec
ses problemes propres: la liberté que les étres humains se donnent doit
étre définie a son tour. L histoire, si elle n’opére plus comme une force
extérieure a I’humanité, doit étre expliquée par d’autres «lois» dont la
découverte est 1’objet d’un nouvel ensemble de sciences dont la
constitution devient a la fois possible et nécessaire: celles de I’homme et
de la société. La raison est mobilisée a nouveau dans la recherche de ces
déterminations objectives du mouvement des sociétés. La liberté nouvelle
que se donne I’humanité moderne reste donc soumise aux contraintes de
ce qu’on pense constituer les logiques de la reproduction sociale et des
dynamiques de transformation des sociétés.

La seconde concerne le caractere bourgeois de la modernité telle que
I’exprime la pensée des Lumiéres. Emergence du capitalisme et émergence
de la modernité constituent les deux facettes d’une seule et méme réalité.

La pensée des Lumieres nous propose alors un concept de raison
indissolublement associ€ a celui de I’émancipation sans lequel la phrase
«I’étre humain fait son histoire» n’aurait pas de sens. Il demeure que
I’émancipation en question est définie et limitée par ce qu’exige et permet
le capitalisme. Le discours des Lumieres propose néanmoins un concept
de raison émancipatrice qu’il prétend étre transhistorique, alors que
I’examen de ce qu’il est en fait va en montrer la nature terriblement
historique.

L’expression fondamentale la plus systématique de ce discours est celle
qu’Adam Smith a formulée, en la qualifiant malheureusement
«d’utilitarismey, un vocable douteux mais spontané dans la tradition de
I’empirisme anglais. Dans cette vision du monde humain la société est
congue comme une assemblée d’individus; et ¢’est [a une vision qui rompt
avec la tradition des ordres de 1’Ancien Régime. 1l s’agit donc d’une
idéologie incontestablement émancipatrice de I’individu; encore une fois
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I’une des dimensions de la modernité. Cet individu est d’ailleurs doté de
raison, naturellement. L’ordre social qui doit assurer le triomphe de cette
raison émancipatrice—et donc le bonheur des étres humains—est alors
imaginé comme un systeme de «bonnes institutionsy, pour utiliser le terme
en usage jusqu’aujourd’hui dans la pensée sociale états-unienne. Ce
systeme est fondé a son tour sur la séparation, dans la vie sociale, du
domaine de la politique et de celui de I’économie. Les «bonnes institutions
qui doivent assurer la gestion de la vie politique par la raison sont celles
de la démocratie garantissant la liberté et 1’égalité juridique des individus.
Dans la gestion de la vie économique, la raison impose de choisir la liberté
contractuelle (autrement dit le «marchéy») comme fondement des rapports
d’échange et d’organisation de la division du travail entre les «individus»
dont la société est constituée. Et le fonctionnement sain de 1’économie
exige a son tour la protection de la propriété, considérée désormais comme
une valeur sacro sainte dans la «bonne sociétéy.

La raison émancipatrice s’exprime alors dans le triptyque classique:
liberté, égalité, propriété. Une formule qui est celle des révolutions
successives précoces des Provinces Unies, de la «glorieuse révolution»
anglaise de 1688, avant d’étre reprise plus systématiquement par la
révolution américaine, puis par la révolution frangaise dans son premier
moment.

Les éléments constitutifs du triptyque sont considérés comme
«naturellement» harmonieusement complémentaires les uns des autres.
Etjusqu’a ce jour I’affirmation qu’il y a signe d’égalité entre «marché» et
«démocratie» est demeurée la pierre angulaire de I’idéologie bourgeoise.
Le conflit qui, dans la réalité, a au contraire opposé sans cesse |’ extension
des droits démocratiques a tous les citoyens, hommes et femmes, bourgeois
et prolétaires, possédants et non-possédants aux défenseurs inconditionnels
du «marché» est d’emblée évacué du débat.

Adam Smith et la pensée des Lumieres ont certes I’intuition que le
systeme de la «bonne société»—rationnelle et émancipatrice pour I’éternité
avenir—qu’ils proposent se heurte a quelques difficultés. Mais ils glissent
rapidement sur celles-ci. La «main invisible» qui garantit le triomphe de
la raison dans la gestion de la vie économique apparait trop souvent comme
une main «imprévisibley», remettant en question par-la méme la capacité
des étres humains de faire réellement leur histoire comme le veut la
modernité. Et la garantie de la liberté, de 1’égalité, de la stireté de la
propriété implique que le «poing visible» de 1’Etat compléte 1’ceuvre de
la main invisible du marché.
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La raison émancipatrice des Lumiéres n’exclut pas, mais au contraire
implique, que place soit faite a un principe éthique. La raison n’est pas ici
instrumentale, mais inséparable des objectifs et moyens émancipateurs
dont le triptyque résume les éléments éthiques fondamentaux.

L’éthique associée a la pensée des Lumieres peut étre ou ne pas étre
d’inspiration religieuse. Dieu est présent pour ceux qui lui attribuent d’étre
a I’origine du besoin d’émancipation auquel aspirent les étres humains. I1
disparait lorsque cette aspiration est seulement constatée comme
«naturelle». La différence est mince.

La version contemporaine de la raison émancipatrice bourgeoise mise
alamode avec toute I’insistance que la vulgarisation médiatique permet—
celle du libéralisme égalitaire de John Rawls—n’apporte rigoureusement
rien de nouveau, étant restée prisonnicre du triptyque liberté, égalité,
propriété. Interpellé par le conflit liberté/égalité que la répartition inégale
de la propriété implique forcément, le libéralisme dit égalitaire ne 1’est
que fort modérément. L’ inégalité est acceptée et égitimée par une acrobatie
peu «raisonnable», qui emprunte a I’économie vulgaire son pseudo concept
de «dotations». Il s’agit 1a d’un constat d’une grande platitude: les
«individusy (la société étant la somme de ceux-ci) qui se rencontrent sur
le «marché» sont dotés de fortunes diverses (les uns sont—par hasard? —
chefs d’entreprises puissantes, les autres n’ont rien). Ces «dotationsy
inégales demeurent néanmoins légitimes tant qu’elles sont le produit (hérité
évidemment) du travail et de I’épargne (des ancétres). On est donc invité
a remonter la chaine de I’histoire jusqu’au jour—mythique—du contrat
social d’origine passé entre égaux, devenus inégaux par la suite parce
qu’ils I’ont bien voulu, par I’inégalité des sacrifices qu’ils ont consentis.
Je ne crois pas que cette maniere d’évacuer les questions relatives a la
spécificité du capitalisme mérite méme d’étre considérée comme élégante.

Mais si le libéralisme faussement égalitaire est proposé avec insistance
comme une alternative idéologique au désarroi de la société de notre
moment, c’est parce que le devant de la scene n’est plus occupé par
I’utilitarisme (dont le libéralisme dit égalitaire se distingue a peine), mais
par la dérive que représente I’idéologie libertaire de droite (d’extréme
droite, en fait). Cette idéologie substitue le diptyque «liberté-propriétéy
au triptyque des Lumiéres renongant carrément a donner a 1’égalité le
statut de valeur fondamentale. La version Von Hayek de cette nouvelle
formule idéologique de droite extréme renoue avec celle de ses inventeurs,
les «libéraux» du XIXe siecle (Bastiat et compagnie) qui sont a I’origine
de la dérive, partis comme ils I’étaient d’une aversion affichée pour les
Lumicéres, responsables de la révolution francaise. Mais le diptyque en
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question constitue depuis longtemps I’essentiel de «I’idéologie états-
unienney, faisant contraste avec les idéologies européennes restées en
partie encore fideles aux Lumiéres.

Dans la version libertaire de droite, 1’éthique disparait car les étres
humains, s’ils font bien leur histoire, sont autorisés a la faire en se
comportant comme dans la jungle: ils ne sont pas responsables des
conséquences de leurs actes, en particulier des inégalités qu’ils
approfondissent, lesquelles sont méme bienvenues. Or sans responsabilité,
il n’y a plus d’éthique. Peu importe alors que certains beaucoup méme—
de ces libertaires de droite s’affichent «croyants»—chrétiens en I’occurrence.
Leur religion est en réalité amorale, tend par-la méme a devenir simple
convenance sociale, expression de singularité «communautaire» et guére plus.
C’est peut étre une interprétation possible de la religion; elle reste
discutable pour le moins qu’on puisse dire.

2. Le second moment décisif s’ouvre avec la critique que Marx adresse
a la raison émancipatrice bourgeoise des Lumieres. Cette critique
ouvre un nouveau chapitre de la modernité, que je qualifie de
modernité critique de la modernité.

La raison émancipatrice ne peut ignorer ce second moment de son
déploiement, plus précisément de I’amorce de son redéploiement. La
pensée sociale ne peut plus étre, apres Marx, ce qu’elle avait été avant
lui. Ce que j’ai écrit plus haut concernant la critique de la raison
émancipatrice des Lumieres—ma seconde observation—n’aurait
certainement pas pu I’étre sans Marx. Marx est incontournable.

La raison émancipatrice ne peut plus inscrire ses analyses et ses
propositions sous le triptyque «liberté, égalité, propriété». Ayant pris la
mesure du conflit sans solution qui oppose le maintien de la propriété
capitaliste au déploiement de 1’égalité entre les étres humains, la raison
émancipatrice ne peut plus que supprimer le troisiéme terme du triptyque.
Et lui substituer celui de fraternité, plus fort que celui de «solidarité»
proposé ici et la aujourd’hui par les uns ou les autres. Fraternité signifiant
alors, d’évidence, abolition de la propriété capitaliste qui est forcément
celle de quelques-uns—une minorité, la vraie classe bourgeoise dominante
et exploiteuse—privant les autres—Ila majorité—de I’acces aux conditions
d’une égalité¢ digne de ce nom. Fraternité signifiant alors substitution a
cette forme de propriété exclusive et excluante une forme nouvelle, celle
de la propriété sociale, exercée par I’ensemble du corps social et a son
profit. L’intégration sociale opérerait alors par la démocratie, exigence
incontournable non plus de la seule gestion de la vie politique au sens
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étroit du terme, mais de celle de cette propriété sociale. L’intégration par
la démocratie se substituerait a |’ intégration partielle et inégale par nature
opérée dans les limites du respect de la propriété capitaliste, c’est-a-dire
par le «<marché» exclusif pour employer le langage de la vulgate dominante.

«Liberté, égalité, fraternité»—Ia devise n’a pas été inventée par Marx,
comme tout un chacun le sait bien. La révolution francaise, comme toutes
les grandes révolutions, est en avance sur son temps et se projette loin en
avant de ses exigences. Elle est donc a la fois révolution bourgeoise (et
elle se stabilisera tardivement sur cette base) et percée plus avant, qu’elle
avait vécu comme une révolution populaire et qu’on peut lire aujourd’hui
comme amorgant la critique socialiste du systeme bourgeois. Tout comme
les deux autres grandes révolutions des temps modernes—Ia russe et la
chinoise—se projettent dans un projet de société communiste loin en avant
des exigences et des possibilités immédiates de leurs sociétés.

La «propriété populaire» que la révolution frangaise croit pouvoir et
devoir donc garantir est celle de millions de paysans et d’artisans; et le
«marchéy» qu’elle protege est déclaré devoir étre authentiquement ouvert
et concurrentiel, excluant les monopoles et les rentes qu’ils produisent.
Mais cette propriété populaire est déja, a I’époque, menacée sur sa droite
et sur sa gauche. Sur sa droite par la bourgeoisie des grands entrepreneurs
et capitalistes qui se cristalliseront dans le symbole que représentent ces
fameuses «deux cent famillesy propriétaires de la Banque de France. Sur
sa gauche par tous les exclus de la ville (prolétaires et paupérisés précaires)
et de la campagne (paysans pauvres et sans terre). Les soubresauts de la
révolution frangaise occuperont tout le XIXe siecle jusqu’a sa fin, a partir
de laquelle la «République» se stabilise, adoptant la devise de la révolution,
mais apres avoir écrasé la Commune et vidé le terme de fraternité de son
contenu social radical d’origine, pour lui substituer principalement celui
qui peut s’exprimer dans et par ’appartenance a la communauté
«nationale» et dans I’humanisme universaliste.

Toutes les ambiguités, les contradictions et les interprétations
divergentes de «I’idéologie frangaise» constituent la trame de cette histoire,
jusqu’a nos jours. Et ce sont ces ambiguités dont on cherche aujourd’hui
a se débarrasser par un retour brutal a la formule garantissant la suprématie
de la streté de la propriété bourgeoise.

La raison bourgeoise remise en place droite sur ses pieds, n’est plus,
ne peut plus étre émancipatrice. Elle ne se dresse d’ailleurs plus que sur
deux pieds: la liberté et la propriété. Désormais Bastiat et Von Hayek, qui
affichent leur antipathie ouverte pour toute velléité de donner une
importance quelconque a I’égalité, sont les représentants véritables d’une
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raison dégénérée, qui n’est méme plus celle que les Lumieres avaient
congue. Et pour autant que cette raison bourgeoise réduite a la liberté et a
la propriété est celle de «I’idéologie états-unienney, le recul—I’abolition
en pensée de la révolution francaise, comme bien entendu de la russe et
de la chinoise—n’est rien d’autre que I’expression de I’essentiel de ce
qu’on peut entendre par I’américanisation du monde.

Cette raison bourgeoise, privée désormais de toute ambition émancipatrice,
devient alors par la force des choses raison instrumentale, courte, creuse,
irresponsable (et donc sans fondement éthique).

L’expression achevée de cette raison non émancipatrice se déploie
dans le champ de «I’économique», définie d’ailleurs par ses inventeurs et
défenseurs comme une «science pure» («I’économie pure»). Je rappellerai
ici fort brievement les critiques qu’on peut faire ailleurs a cette rationalité
tronquée. D’abord le fait qu’elle ne parvient jamais a établir par des
arguments logiques conséquents (au sens le plus plat du terme) la justesse
de sa proposition fondamentale: que la liberté des marchés produit un
«équilibre général optimaly. Ensuite qu’elle s’entéte a refuser de réfléchir
sur les raisons de son échec, qui tiennent a sa conception irréelle de la
société, réduite a la somme des individus qui la composent. Au contraire,
elle tente de sortir de la confusion dans laquelle elle s’est installée en
renfor¢ant son axiome de départ (I’individu constitue la cellule exclusive
dont est constituée la société) par I’invention de ces fameuses
«anticipations». Mais I’intégration de celles-ci dans les «raisonnements
économiques» aggrave le chaos et ne conduit qu’a une seule conclusion
possible: que le marché se déplace de déséquilibre en déséquilibre sans
jamais tendre a I’équilibre (conclusion a laquelle Marx et méme Keynes
étaient parvenus depuis longtemps). La cerise sur le gateau que la
qualification «d’optimum social» voulait étre disparait a son tour. Qu’a
cela ne tienne: I’économie pure renonce alors a cette ambition sans laquelle
pourtant I’émancipation de I’étre humain—Ie bonheur des Lumieéres et
d’Adam Smith—perd son sens. L’étre humain est déclaré irresponsable
comme le marché a travers lequel il s’exprime. Les cyniques de I’économie
pure oseront le penser et le dire, et il faut les en remercier pour ce courage.
Le marché peut produire trois milliards d’étres humains «inutiles», une
proportion grandissante de «pauvres» dans les pays les plus riches, peu
importe. C’est, parait-il, «rationnel». La raison, devenue destructrice de
I’étre humain aliéné et /ou exclu de la nature (que le calcul économique
dit rationnel, toujours a court terme, implique) et de sociétés entieres
(donc de cultures humaines), non seulement renonce a étre émancipatrice,
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mais accepte de remplir les fonctions d’une entreprise de démolition de
I’humanité.

D’autres défenseurs de la raison bourgeoise hésitent a rallier le camp
du cynisme et/ou de I’américanisation dans laquelle le systéeme du monde
réel est engagé. Le libéralisme dit égalitaire auquel j’ai fait référence plus
haut s’emploie donc a tenter de sauver les meubles. Ce courant de la
pensée bourgeoise contemporaine, que Rawls symbolise (que certains
croient méme pouvoir étre qualifiée «de gauche»!) ignore Marx, se situe
avant lui. Son échec est cuisant, comme en témoigne son enfermement
dans le chaos de la théorie de I’inégalité des «dotations» (des individus)
contraignant a remonter jusqu’au jour zéro mythique du contrat social
d’origine.

Je ne sais pas si les adversaires «culturalistes» du monde réel et des
tendances de son évolution entendues comme «américanisation» par les
uns, «occidentalisation» (générale) par les autres, peuvent étre qualifiés
de «rationnels». Confrontés aux menaces «d’américanisation» les uns
défendent donc les seules «valeurs culturellesy», sans remettre en cause
les tendances générales du systéme, comme si la réalité pouvait étre
découpée en tranches, comme le saucisson, afin d’en conserver «un
morceau pour demainy». D’autres, ayant préalablement confondu
capitalisme et «Occident», oubliant la réalité déterminante de celui-la au
profit de I’affirmation gratuite et fausse d’un «Occident» éternel, croient
pouvoir transférer le lieu de la confrontation du terrain de la réalité sociale
en mouvement permanent au ciel d’un imaginaire culturel transhistorique
pour tous.

L’ensemble hétéroclite de ces fourre-tout—I’économie pure des
marchés imaginaires, plus le libéralisme faussement égalitaire, plus les
élucubrations culturalistes transhistoriques—s’érige pompeusement en
pensée «nouvelle», celle dite «post-moderniste». La critique du
modernisme bourgeois ayant été gommée et la raison ayant renoncé a étre
émancipatrice la pensée bourgeoise contemporaine est-elle alors devenue
autre chose que celle d’un systéme qui a fait son temps?

Sénilité dangereuse, et danger renforcé par le ralliement au principe
d’irresponsabilité. Sénilité dangereuse parce que le systeme est parvenu
a un stade caractérisé par la puissance monstrueuse de ses capacités
destructrices. Destruction de 1’étre humain, de la nature, de sociétés tout
entieres ai-je dit plus haut. La raison émancipatrice doit répondre a ce
deéfi.
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3. La raison est émancipatrice ou n’est pas

Le concept de raison implique donc davantage que la mise au point d’un
ensemble de procédures mentales qui permettent [’avancée de
I’intelligence des rapports entre les objets et les phénoménes. Etant entendu
que cette intelligence des rapports est aussi celle de la mesure de leur
degré de nécessité, qui n’est absolue—ou presque—que dans les situations
de banalité extréme sans grand intérét. Le déploiement de la science—
connaitre davantage mais aussi et surtout connaitre les limites de la
connaissance—permet alors de situer le degré de liberté dont peut
bénéficier I’action humaine, de définir les alternatives possibles et
efficaces. Mais aussi de reconnaitre qu’il y a incertitude (peu de certitudes
absolues) et d’en apprécier autant que possible la marge.

Cet ensemble de procédures ne constitue pas a lui seul la raison, méme
si nombre de chercheurs dans les sciences dites de la nature ou dites de
I’homme peuvent, en premiére approximation, non seulement s’y tenir (il
le faut), mais s’en satisfaire, s’en contenter. Tous les étres vivants—et
singulierement les animaux supérieurs—mettent en ceuvre, au cours de
leur vie, des méthodes d’action et des choix qui témoignent d’un certain
degré de ce type d’intelligence, au moins dans son palier premier—
I’intelligence des rapports.

Laraison exige davantage. Car I’émancipation suppose la responsabilité
sans laquelle les options entre différents possibles n’a plus ni portée, ni
sens. Qui dit responsabilité dit alors éthique, dont les principes ne peuvent
étre évacués d’une réflexion qui souhaite étre scientifique.

Les principes de I’éthique en question peuvent étre ceux que
I’humanisme universaliste a- théiste (et a fortiori a-religieux) inspire, des
Lumieres (et méme avant) au marxisme et a nos jours. Mais ils peuvent
tout aussi bien étre ceux d’un humanisme universaliste déiste, voire
religieux au sens qu’il s’inscrit dans une tradition religieuse particuliere,
chrétienne ou autre. Il y a de fortes probabilités que ces rivieres convergent
vers le méme grand fleuve. [’exemple qui nous vient immédiatement a
I’esprit est celui des théologiens de la libération que je lis comme étant
des croyants pour lesquels étre chrétien ce n’est pas s’arréter au Christ,
mais partir de lui. Il pourrait y avoir d’autres interprétations religieuses
(islamiques, bouddhistes et autres) ou philosophiques non occidentales
(au sens que leur ancétre n’est pas 1’«hellénisme» commun aux peuples
des mondes chrétiens et musulmans) qui voient le jour dans cet avenir
commun a toute I’humanité a construire. C’est dans ce sens et dans celui-
la seul que la diversité dite culturelle (faute de meilleure qualification)
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est, plus qu’a «respecter» («tolérer» est un terme péjoratif—on «tolerey
ce qu’on n’aime pas), a souhaiter voir se déployer dans toute sa richesse
potentielle. Cette diversité—tournée vers la construction de I’avenir dans
la tradition de la raison émancipatrice—je la distingue de la fausse diversité
des spécificités héritées du passé dont les culturalistes font des invariants
transhistoriques (ce qu’elles ne sont pas) pour s’y cramponner névrotiquement.

Retourner au défi auquel la raison émancipatrice est confrontée
aujourd’hui, ¢’est inventer les moyens efficaces qui peuvent faire avancer
vers des fins bien définies, progresser en direction de I’émancipation de
I’aliénation marchande, s’éloigner des pratiques destructives du potentiel
de la nature et de la vie, converger vers I’abolition des disparités
gigantesques dites de «développement» (matériel) que 1’expansion
polarisante du capitalisme mondial produit nécessairement.

Le marxisme est pour moi I’instrument efficace qui permet a la fois
d’analyser les défis et de définir des stratégies capables de changer le monde
dans les directions précisées ici. A condition aussi qu’on considére que
Marx n’a fait qu’amorcer la réflexion et I’action dans ce sens. Autrement
dit qu’on se définisse comme partant de Marx et non s’arrétant a lui.

Les questions a régler, en théorie et en pratique, sont complexes et
dans leur enchevétrement ne permettent aucune solution unilatérale qui
ignorerait les conflits entre les différents éléments constitutifs du défi.
J’en choisirai un seul exemple, parce qu’il me parait constituer la
dimension majeure du défi a I’échelle mondiale. Le gigantesque contraste
centres/périphéries que le capitalisme a construit doit étre déconstruit.
Cela exigera certainement un certain développement des forces productives
dans les périphéries du systéme, dont on doit reconnaitre qu’il risque de
reléguer au second plan les autres dimensions de I’émancipation. La
contradiction est dans la réalité. Certains pensent la surmonter en abolissant
I’un de ses termes. En persistant dans 1’ignorance de 80% de [’humanitg,
en se contentant de déclarer qu’il leur faut d’abord «passer par 1’étape
capitalistey, sans tenir compte du fait que la polarisation immanente a ce
systeme ne leur permettra jamais de «rattraper». En ignorant I’ensemble
des dimensions de I’émancipation au profit exclusif du développement
préalable des forces productives. La raison émancipatrice, entre autres
dans sa formulation marxiste vivante, doit pouvoir combiner les deux
termes contradictoires du défi.
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Modernité et interprétations des religions

La flexibilité des interprétations religieuses

* La modernité est fondée sur la revendication de I’émancipation des étres
humains a partir de leur libération des carcans de la détermination sociale
dans ses formes traditionnelles antérieures. Cette libération appelait a
renoncer aux formes dominantes de légitimation du pouvoir—dans la
famille, dans les communautés au sein desquelles sont organisés les modes
de vie et de production, dans I’Etat—fondées jusqu’alors sur une
métaphysique, généralement d’expression religieuse. Elle implique donc
la séparation entre I’Etat et la religion, une laicisation radicale, condition
de déploiement des formes modernes de la politique.

La laicisation abolira-t-elle la croyance religieuse? Certains philosophes
des Lumieres le pensaient et le souhaitaient, qui rangeaient la religion dans
le lot des superstitions absurdes. Cette perception du fait religieux a trouvé
un terrain d’expansion favorable aux XIXe et XXe siécles dans les classes
populaires accédant a la conscience politique. Ne serait-ce que parce que
les gauches ouvrieres (et les intellectuels organiques qui en exprimaient
les idéologies) se heurtaient, dans la pratique, aux options conservatrices
de toutes les hiérarchies religieuses chrétiennes organisées, catholiques,
protestantes ou orthodoxes. L’ anticléricalisme devenait carrément synonyme
d’anti-religieux et, de ce fait, a gagné du terrain pratiquement partout en
Europe, bien qu’évidemment a des degrés divers selon les circonstances
de I’évolution des luttes idéologiques, politiques et sociales. La société
francaise en particulier a compté parmi les plus réceptives au nouvel
anticléricalisme—athéisme, pour des raisons qui tiennent au legs du
caractere radical de sa Révolution. L’idéologie soviétique a repris cet athéisme
fondamental et I’a intégré dans sa conception du matérialisme dialectique.

On peut néanmoins faire une autre lecture de Marx. La phrase souvent
citée («la religion est I’opium du peuple») est tronquée, la suite laissant
entendre que I’étre humain a besoin d’opium. Car I’étre humain est un
animal métaphysique, qui ne peut éviter de se poser des questions relatives
au sens de la vie. Il leur donne les réponses qu’il peut, soit il reprend a son
compte celles que les religions lui offrent, soit il en invente lui-méme ou
encore il évite de s’en embarrasser.

* Les religions en tout état de cause sont la, font partie du tableau de la
réalité, constituent méme une dimension importante de celle-ci. Il importe
donc d’en analyser le fonctionnement social, ¢’est-a-dire dans notre monde
moderne leur articulation a ce qui constitue la modernité en place—le
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capitalisme, la démocratie, la laicité. J’essayerai de le faire, dans ce qui
suit, pour le domaine des trois religions dites du Livre. On verra alors que
les religions en question ont fait I’objet d’interprétations successives qui
leur a permis de survivre, de s’adapter a des transformations sociales
gigantesques et de les accompagner.

Le succes du christianisme dans ce domaine, qui a accompagné la
modernité, laquelle s’est constituée en Europe (faut-il le rappeler?), a
suscité une floraison de «théories» qui n’emportent pas ma conviction.
La plus courante—qui est devenue une sorte de lieu-commun généralement
admis sans que cela ne suscite le moindre questionnement critique—est
que le christianisme portait en lui cette évolution exceptionnelle. Le «génie
du christianisme» est ainsi reconstruit comme I’'un des mythes—a coté
d’autres (I’ancétre grec entre autres, le racisme «indo-européeny, etc.)—
a partir desquels on explique le «miracle européen» (le fait que la modernité
ait été inventée la et pas ailleurs). Les plus extrémistes des idéologies de
cet eurocentrisme adoptent une théorie idéaliste de I’histoire selon laquelle
le capitalisme serait le produit de cette évolution de I’interprétation
religieuse. J’en propose une critique systématique dans /’Eurocentrisme
(en cours de réédition).

Et les plus extrémistes des extrémistes réservent ce génie créateur de
la modernité capitaliste a la Réforme protestante. On a reconnu ici la
these fameuse de Max Weber, encore moins convaincante a mon avis que
ce que j’ai appelé la «christianophilie» de I’eurocentrisme.

Les arguments que Weber développe a cet endroit sont confus, en dépit
de leur précision d’apparence. lls sont d’ailleurs parfaitement retournables;
analogues a ceux qui ont été avancés hier pour expliquer le retard de la
Chine par le confucianisme, puis cinquante ans plus tard pour expliquer
le décollage de ce pays par le méme confucianisme! Des historiens
superficiels avaient expliqué les succes de la civilisation arabe du Moyen
Age par I’islam, tandis que des journalistes contemporains, encore plus
superficiels, expliquent la stagnation du monde arabe par le méme islam.
Le «culturalisme» n’a pas de réponse univoque possible a aucun des grands
défis de I’histoire; il en a trop, parce qu’il peut prouver une formulation
quelconque et aussi bien son contraire.

* En contrepoint a ces idées-force, fausses, mais dont se nourrit I’idéologie
du monde dominant—je propose les théses suivantes:
(i) La modernisation, la laicité et la démocratie ne sont pas les produits d’une
évolution (ou révolution) des interprétations religieuses, mais a I’ inverse
celles-ci se sont ajustées, avec plus ou moins de bonheur, a leurs exigences.
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Cet ajustement n’a pas été le privilege du protestantisme. Il a opéré
dans le monde catholique d’une autre maniére certes, mais non moins
efficace. Dans tous les cas il a créé un nouvel esprit religieux, libéré
des dogmes.

(i1) Dans ce sens, la Réforme n’était pas la «condition» de I’épanouissement

du capitalisme, méme si cette these (de Weber) est largement admise
dans les sociétés qu’elle flatte (I’Europe protestante). La Réforme
n’a pas méme été la forme la plus radicale de la rupture idéologique
avec le passé européen et ses idéologies «féodalesy—entres autre
son interprétation antérieure du christianisme. Elle en a été au contraire
la forme primitive et confuse.

(iii) Il'y a eu une «réforme des classes dominantesy, qui s’est soldée par

la création d’églises nationales (anglicane, luthériennes) controlées
par ces classes et mettant en ceuvre le compromis entre la bourgeoisie
émergente, la monarchie et la grande propriété rurale, écartant la
menace des classes populaires et de la paysannerie mise en coupe
réglée. Ce compromis réactionnaire—que Luther exprime et que
Marx et Engels ont analysé¢ comme tel—a permis aux bourgeoisies
des pays en question d’éviter ce qui s’est produit en France: une
révolution radicale. Aussi la laicité produite dans ce modele est-elle
demeurée timide jusqu’a nos jours. Le recul de I’idée catholique
d’universalité que manifeste I’ institution d’églises nationales a rempli
une seule fonction: asseoir davantage la monarchie, renforcer son
role d’arbitre entre les forces de I’ancien Régime et celles
représentées par la bourgeoisie montante, renforcer leur nationalisme
et retarder la progression des formes nouvelles de 1’universalisme
que I’internationalisme socialiste proposerait plus tard.

(iv) Mais il y a eu également des mouvements réformateurs qui se sont

emparés des couches populaires victimes des transformations sociales
occasionnées par I’émergence du capitalisme. Ces mouvements qui
ont reproduit des formes anciennes de lutte—celles des millénarismes
du Moyen Age—n’étaient pas en avance sur leur temps, mais en
retard par rapport a ses exigences. Il a donc fallu attendre la
Révolution frangaise—avec ses mobilisations populaires laiques et
démocratiques radicales—puis le socialisme pour que les classes
dominées apprennent a s’exprimer avec efficacité dans les conditions
nouvelles. Les sectes protestantes en question se sont nourries
d’illusions de type fondamentaliste. Elles ont créé un terrain favorable
a lareproduction sans fin de «sectes» a vision apocalyptique, comme
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on les voit fleurir aux Etats-Unis.

(v) IIn’y apaseu que des ajustements «positifsy, I’ interprétation religieuse
rénovée offrant aux transformations sociales des perspectives
ouvertes. Il y a également des involutions, I’ interprétation religieuse
devenant a son tour un obstacle a la progression sociale. J’en donnerai
I’exemple de certaines formes du protestantisme nord-américain.

(vi) Ajustements positifs et/ou négatifs ne sont pas le monopole du
christianisme. L’islam a connu des ajustements positifs dans le pass¢
et vit actuellement une involution par beaucoup d’aspects analogues
a celle des sectes protestantes américaines en question. Le judaisme
également. Et j’ajouterai (ce que le lecteur trouvera explicité dans
I’Eurocentrisme) que cela concerne aussi bien les grandes idéologies
et religions de I’Asie.

(vii) Que ces ajustements puissent étre positifs ou négatifs plaide en faveur
d’une interprétation du matérialisme historique fondée sur la «sous-
déterminationy. J’entends par-la que chacune des instances (I’économique,
le politique, I’idéologique) recele une logique interne qui lui est propre
et que, de ce fait, la complémentarité dans leur évolution, nécessaire
pour assurer la cohérence globale d’un systéme, ne définit pas a I’avance
une direction donnée d’une évolution garantie.

Les trois religions dites du Livre: une ou trois métaphysiques religieuses?
* Les trois religions s’autoproclament «monothéistes», et s’en honorent.
Elles prétendent méme qu’elles sont seules a I’étre, chacune d’entre elles
de la maniere la plus «juste», naturellement, et, de ce fait, manifestent un
mépris qui frise I’arrogance a 1’égard des autres croyances religieuses
qui, n’étant pas parvenues a concevoir le Dieu unique, abstrait, le méme
pour tous les étre humains—qu’elles le reconnaissent ou pas—seraient
de ce fait «primitives» et «inférieuresy.

De surcroit les trois religions se proclament «révélées» (par ce Dieu
unique) et nient cette qualité chez les autres. Celles-ci seraient donc des
religions «inventées» (donc fausses). Bien entendu, les tenants des autres
religions croient tout autant a la révélation. Révélation et sacré sont
synonymes. La distinction entre les religions du Livre et les autres est
arrogance idéologique.

* La parenté entre les trois religions dites du Livre est un fait historique
d’évidence. Les trois religions ont un livre sacré en commun, la Bible des
juifs (I’ancien testament chez les chrétiens), méme si cette Bible se présente
dans des variantes fortement différentes chez les juifs et les musulmans,
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chacun prétendant évidemment que sa version est la «bonney, celle qui a
été véritablement «révéléex. Les catholiques et les protestants par contre
acceptent les versions juives de la Bible, les premiers le corpus des Juifs
de la Diaspora, les seconds celui des Juifs de Jérusalem. Cette parenté
pourrait s’expliquer d’une maniere fort terre a terre par le lieu géographique
de naissance des trois religions. Le Christ a vécu en Palestine, aux cotés
des communautés juives du pays et peut étre en leur sein. L’islam est né
dans un pays proche, pénétré par les croyances des juifs et des chrétiens,
mis au défi par celles-ci, notamment par le christianisme des sociétés
civilisées qui I’encerclaient presque de Byzance a I’Ethiopie.

Par elle-méme la parenté n’exclut, ni n’implique a priori ’unicité
fondamentale de la métaphysique des trois religions. Pour répondre a cette
question il faudra mesurer I’importance, fondamentale, mineure ou
insignifiante, du tronc commun qu’elles partagent. Comment celui-ci a-t-
il marqué les options métaphysiques et les vécus sociaux des groupes de
peuples que se répartissent les trois religions?

* Tous les peuples de la Planéte ont une mythologie qui rend compte de la
création et de leur place dans celle-ci. Tous, au départ, se donnent dans
cet univers la place du «peuple élu», celui dont la mythologie est le récit
vrai de la création. Leurs dieux sont donc, aussi, les «vrais»; tous les
autres peuples se sont trompés, ou ont été trompés. Au départ les dieux
sont donc congus comme particuliers et différents d’un peuple a I’autre.
Cependant il n’a jamais manqué d’esprits assez lucides, méme trés tot
dans I’histoire, pour relativiser la portée des récits mythologiques et la
particularité des dieux. Une premiére réaction salutaire a consisté a
accepter la pluralité des vérités révélées aux uns et aux autres («chaque
peuple a sa vérité»; c’est la méme exprimée dans des langues diverses), et
donc d’une certaine maniere I’équivalence des dieux de chacun. Cette
réaction favorisait le syncrétisme, qu’on retrouve par exemple dans
I’Empire romain, qui associe des peuples divers, comme ailleurs, jusque
dans I’Afrique contemporaine. D’ailleurs les emprunts mutuels que les
mythologies ont pu se faire sont de mieux en mieux connus. Les progres
de I’archéologie, de I’histoire et de I’exégese ont permis de découvrir des
«mythologies-ancétres», comme celles qui relatent I’affaire du Déluge au
Moyen-Orient, le mythe de Gilgamesh, etc.

Les Juifs ne sont donc pas le seul peuple a se proclamer «éluy. Tous en
ont fait de méme. Les Juifs continuent-ils a le penser séricusement? J’en
doute. Dans la réalité sociale de notre époque, la majorité des Juifs, méme
ceux d’entre eux qui sont des croyants convaincus, comme chez les autres,
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savent sans doute qu’ils ne sont que des étre humains ordinaires. La nuance
qu’on peut apporter sur ce plan est peut étre que, du fait de la Diaspora,
les Juifs ont été amenés, pour subsister en tant que tels, a souligner leur
«spécificité» (donc leur attachement religieux). Mais ils ne sont pas
absolument seuls a étre dans ce cas.

Notre société moderne a quand méme fait quelques progres, depuis
deux mille ans ou plus (méme si le concept de «progres» doit étre jeté a la
poubelle, dit-on!). Beaucoup d’étres humains de notre monde moderne,
méme parmi ceux qui restent fortement attachés a leurs croyances propres,
ont quelque peu relativisé leurs références religieuses. Ils sont peut-étre
plus facilement «tolérants», pas seulement dans leurs comportements
quotidiens extérieurs, mais aussi—et cela est plus important—dans le
respect intime des croyances des autres.

* Du fait de ce progres, les mythologies de la création ont été érodées a
leur tour. Elles ne sont plus lues comme elles I’étaient a I’origine: a la
lettre. Beaucoup de nos contemporains—encore une fois y compris chez
les croyants—acceptent que ces mythologies sont des mythologies, c’est-
a-dire qu’elles ont le statut des fables éducatrices méme—et justement
si—on les pense inspirées par la divinité. La Bible des trois religions du
Livre, la mythologie des Bororo ou des Dogons ont un statut identique:
celui de constituer le texte sacré d’origine des croyances d’un ou de
plusieurs peuples.

L’ affirmation monothéiste est, par elle-méme, un concept strictement
théologique. Quand on a dit qu’il n’y a qu’un seul Dieu, on n’a pas dit
grand chose. Ce n’est ni une évidence, ni une contre évidence. Le
monothéisme est d’ailleurs probablement plus répandu que ne le croient
les partisans de la distinction formelle religions monothéistes/religions
qu’ils disent polythéistes. Beaucoup de ceux qui sont «accusés» de
polythéisme classent hiérarchiquement leurs divinités et les ramenent
souvent a des expressions diverses d’une seule et méme force surnaturelle.
Eny regardant de plus pres, on s’est rendu compte que ceux qu’on appelait
des «idolatresy étaient en réalité des «animistes» et que cette qualification
les revalorisait, puisque, derriere la pluralité de ses expressions, la force
surnaturelle était une.

Au demeurant, les monothéistes le sont-ils aussi fortement qu’ils le
proclament? Toutes les religions, judaisme, christianisme et islam inclus,
affirment I’existence d’étres surnaturels autres que Dieu—anges, démons,
djins, etc. Comme elles affirment que, parmi les étres humains, certains
sont «inspirés» par la divinité: Saints ou prophetes, ils ont véhiculé la
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parole de Dieu. Les trois religions du Livre connaissent Satan aux cotés
de Dieu, méme si elles hiérarchisent les pouvoirs de ces deux étres au
bénéfice du second. Avant et apres les religions du Livre la méme
conception dualiste du surnaturel a existé, chez Zoroastre, les Manichéens
et d’autres. Et dans le christianisme le Dieu unique en trois personnes (le
Pere, le Fils et le Saint-Esprit), objet d’un mystere—et de débats
théologiques qui ont animé la dispute entre les Chrétiens monophysites et
les autres—nuance le concept de monothéisme. Comment alors distinguer
réellement la parole de Dieu de celle que celui-ci inspire a travers ses
Propheétes ou son Fils? Du point de vue de I’analyse du texte métaphysique,
il s’agit de la méme chose.

Sans doute les trois religions du Livre ont-elles été plus que d’autres
affirmatives de ce caractére monothéiste, comme elles ont introduit une
certaine forme de rationalité dans d’autres aspects de leurs éléments
constitutifs, éthiques et organisationnels. On est alors tenté d’établir une
correspondance entre cette évolution religieuse et celle des sociétés du
Moyen-Orient ancien, au dépassement de 1’organisation lignagere par la
construction de 1’Etat. Mais si cet ajustement mutuel de la base sociale et
de I"instance religieuse est plausible, il n’en constitue pas la seule forme
historique possible. D’autres sociétés, non moins avancées, en Inde et en
Chine par exemple, ont répondu a ces exigences par d’autres moyens: en
Chine par I’adoption d’une métaphysique non religieuse (le confucianisme),
en Inde par la liberté de I’invention religieuse (I’hindouisme).

Au risque de voir certains protester avec violence, j’ajouterai que les
trois religions en question, comme les autres, se sont cristallisées dans
des moments ou les tentations de syncrétisme €taient puissantes. Des
savants ont pu faire apparaitre des «emprunts», par exemple du
christianisme a la religion de I’Egypte ancienne, du judaisme aux religions
de I’Orient ancien (Baal et autres), de I’islam aux croyances de la péninsule
arabique, etc. Si I’on descend d’un cran en direction des rites, interdits
alimentaires et autres choses du méme genre, les emprunts sont encore
plus visibles. Aucun croyant ne sera géné par cette reconnaissance: pour
lui elle prouverait seulement que Dieu a inspiré les étres humains dans
tout le cours de leur histoire, avant méme que ne soit révélée la religion a
laquelle il se rattache.

* Entre les trois religions du Livre, la proximité du Judaisme-Islam est la
plus forte. Des savants des religions ont avancé—non sans arguments—
que I’islam est largement une arabisation du judaisme. Non seulement
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parce que ses préceptes, sa législation et ses rites sont largement communs
avec ceux des juifs, mais aussi—et cela est plus fondamental—parce que
I’islam partage avec le judaisme la méme conception du rapport Religion/
Société. L arabisation du judaisme est d’ailleurs antérieure au message
du prophete de I’Islam. L’histoire et le Coran reconnaissent I’existence
des hanifs, qui se réclament du Dieu de leur ancétre Abraham, sans pour
autant se déclarer Juifs. Dans cet esprit, I’islam s’est affirmé étre la religion
révélée par Dieu a I’Humanité des I’ origine, ayant été révélée a Adam lui-
méme. L’islam aurait donc existé depuis toujours, avant méme que Dieu
ne parle par la voix de son Prophéte Mahomet. Mais il aurait été oubli¢
ou incompris par les uns (les polythéistes), compris en partie seulement
par les autres (les juifs et les chrétiens).

On saisit alors I’importance que les musulmans—ou certains d’entre
eux—donnent a un curieux débat. Il existe en effet une littérature
abondante, non considérée comme hérétique par les autorités qui
s’autoproclament «les» porteurs de I’islam, qui s’attache a «prouver»
qu’Abraham n’était pas Juif, mais Arabe, etc. Cette démonstration présente
les apparences de la scientificité: on invoque ici les fouilles en
Meésopotamie, la linguistique, I’étymologie des noms, etc. Pour qui lit la
Bible comme une mythologie parmi d’autres, la question n’a ni sens, ni
portée. On ne «corrige» pas une mythologie, on ne cherche pas qui était la
personne réelle qui se profile derriere le personnage mythologique.

On comprend alors—dans la perspective de la thése de I’arabisation
du judaisme (ou de I’islamisation du judaisme)—que I’islam ne reprenne
pas la Bible des juifs telle quelle. Celle-ci est revue et corrigée.

La concomitance entre I’apparition de I’islam et [’unification politique
de la péninsule arabique est d’une évidence telle qu’elle a fait dire a
beaucoup d’historiens arabes que le monothéisme—se substituant a la
pluralité des divinités tribales—avait été le véhicule de la formation
nationale arabe; car obéir au méme Dieu devenait synonyme d’obéir au
méme pouvoir politique. Or les Arabes connaissaient bien le monothéisme
chrétien et judaique. Mais s’ils avaient opté pour le christianisme, ils
auraient couru le risque de tomber dans la dépendance de Byzance, qui
dominait la région, ce qu’ils craignaient par-dessus tout. Par contre en
reprenant pour leur compte une forme de judaisme, ils ne couraient pas
de risque, la religion juive n’étant pas associ€e a un systéme étatique en
place. L’ attraction était donc forte pour eux de faire leur lecture singuliere
du judaisme et de se I’approprier en refusant de le voir comme la religion
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propre d’un peuple sémite particulier, les Hébreux, mais en le proclamant
religion révélée a leurs propres ancétres, sémites également mais arabes.

Par ailleurs les caractéristiques du milieu dans lequel I’islam et le
christianisme se sont constitués étaient bien différentes. 1’islam s’est
constitué dans I’intégralité de ses dogmes au sein d’un petit milieu
homogene, celui des tribus arabes de la Mecque et de Médine. 1l devait
alors fatalement porter les marques de cette origine. A tel point que la
vocation universelle de cette religion n’était pas établie au départ. Dans
un premier temps de la conquéte arabe au-dela de la péninsule la tendance
dominante chez les Arabes était de se réserver I’islam et de laisser aux
peuples conquis leurs religions. S’il en avait été ainsi I’islam serait resté
une religion strictement arabe. Mais un double mouvement a ouvert I’islam
a savocation universelle: la conversion spontanée de segments importants
des populations conquises, 1’accueil finalement favorable de ces
conversions par les Arabes eux-mémes. Le christianisme par contre s’est
constitué dans le milieu cosmopolite de I’Empire romain de culture
héllénistique. De surcroit sa formation a été plus lente. Il était donc marqué
des I’origine par ce milieu multiethnique et multiculturel qui favorisait sa
vocation a I’'universalisme.

Une dernicre observation: le monothéisme constitue-t-il véritablement
une prodigieuse avancée de la pensée, un «progresy qualitatif? Il ne manque
pas d’esprits malins (mais qui dit malin dit mal intentionné, inspiré par le
Malin—Ie Diable) qui font le rapprochement entre ce Dieu unique (dans
I’imagerie populaire—sinon dans la vision épurée des docteurs—un vieil
homme d’4age a la barbe blanche, symbole de sagesse et d’autorité) et le
patriarche du patriarcat, [’autocrate des systemes de pouvoir. Dans cet
imaginaire qui traduit bien le vécu, il est évident que le vieux male sage
est plus proche de Dieu qu’une femme ou un jeune. Projection dans le
ciel qui légitime le patriarcat et I’autocratie qui régnent ici bas. Entre
autres la suppression des divinités féminines, toujours importantes dans
les religions non monothéistes, ne pouvait qu’accentuer la domination
patriarcale. Ces esprits malins diront que ce Dieu seul tout puissant les
dépouille eux, pauvres heres, de tout pouvoir. Car avec des Dieux
nombreux, en concurrence et en conflit, on peut appeler a son secours
celui qui est le mieux placé pour rendre service, et—a la grecque—faire
un pied de nez a celui qui vous ennuie! Est-ce un hasard si la démocratie
grecque est polythéiste? Est-ce un hasard si dans les aires qui seront
dominées par les grandes religions—ici christianisme et islam—cette
démocratie disparait? Mais on fera remarquer que le pouvoir qui adopte
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en Chine une métaphysique non religieuse et en Inde le pluralisme religieux
hindouiste n’a guere été également autre chose qu’autocratique.

Religion et Société: le risque de théocratie

* Les religions ne sont pas seulement des métaphysiques. Elles s’expriment
également comme des réalités sociales majeures. Métaphysique et fonction
sociale se mélent et se déterminent mutuellement dans une dialectique
historique en mouvement. Les spécificités éventuelles de leur expression
métaphysique sont de ce fait difficilement séparables de celles qui concernent
les systémes sociaux dans lesquels elles se situent et sur lesquels elles opérent.

Un point de départ utile pour répondre a la question posée plus haut—
les trois religions du Livre sont-elles pour I’essentiel une ou plusieurs?—
consiste a partir de la vision du temps historique qu’elles proposent.

Le judaisme croit a la fin des temps. L’heure de celui-ci sonnera avec
la venue du Messie qui organisera sur Terre, ici bas, son Royaume, c’est-
a-dire la société enfin juste et heureuse pour I’éternité des temps. Le croyant
convaincu ne croit pas que ce régne de la justice puisse étre conquis par
I’action humaine avant cette fin des temps. C’est la raison pour laquelle
certains Juifs refusent 1’Etat d’Isragl. Cependant ce Messie n’est pas encore
venu, jusqu’ici tout au moins. La fin des temps est alors devant nous.

[’islam a adopté sur cette question majeure une position différente.
Le prophete a bien organisé de son vivant, ici bas, a Médine, une société
juste. En ce sens, bien qu’il ait été [ui-méme qualifié de Prophéte—encore
qu’il soit le dernier des Prophétes, qu’il n’y en aura plus aprés lui—ce
Prophéte peut étre considéré comme celui que les Juifs appellent le Messie:
il est I’organisateur du Royaume de Dieu sur terre. Je sais bien que cette
interprétation de I’islam et du temps du prophéte n’est pas la seule chez
les croyants musulmans eux-mémes. Beaucoup de musulmans—et pas
nécessairement seulement une minorité d’entre eux qui se voudraient
éclairés—n’ont jamais dit, ni ne disent, qu’il faudrait établi—ou rétablir—
le systeme de la société de Médine. Ceux-la disent que de cette époque,
révolue a jamais, on ne peut tirer que des lecons générales, des valeurs
morales, des exemples, des principes d’inspiration. Rien de plus. Ne serait-
ce que parce que le Prophete n’est plus la pour diriger la société et que
nul ne saurait le remplacer. Le probléme est alors d’adapter ces principes
aux réalités changeantes du temps. Dés lors une marge imposante ouvre
la voie a la discussion, a des opinions diverses. Or ce concept relativiste a
dominé en fait I’histoire réelle des musulmans. Mais il n’est qu’un concept,
qui peut étre rejeté. On peut lui substituer I’idée que I’organisation sociale
du temps du prophéte constitue bel et bien le modele final de I’histoire,
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celui auquel il faut se raccrocher, qu’il faut reproduire ou auquel il faut
revenir si on s’en est écarté. Une interprétation qu’on peut qualifier de
fondamentaliste si I’on veut, puisqu’elle appelle a revenir aux «sourcesy,
aux fondements. Elle existe, elle a toujours existé. Elle a aujourd’hui le
vent en poupe. Mais elle ne revient au devant de la sceéne, ne s’impose ou
ne parait s’imposer que dans des conjonctures particulieres dont il faudrait
bien alors analyser les raisons. Ce qui est important ici, c’est de savoir
donc que ce concept place I’avenir dans le passé. La fin des temps a
commencé il y a quinze siecles, I’histoire s’y est arrétée pour |’essentiel.
Ce qui a pu arriver depuis dans I’histoire réelle n’a guere d’importance,
puisque cette histoire ne fournit a ceux des musulmans qui adhérent a
cette interprétation de I’islam aucune legon digne d’étre retenue.

Le christianisme a adopté un troisieme point de vue sur cette question
de la fin des temps, un point de vue qui le sépare du judaisme et de I’islam
et lui donne sa spécificité a la fois comme métaphysique et comme force qui
participe au fagonnement de la réalité sociale. Mais pour voir cette différence
il faut en venir directement a 1’analyse de la réalité sociale en question.

* Le judaisme n’est pas seulement I’abstraction d’un monothéisme, il a
également été I’organisateur d’une société historique, celle des juifs en
Palestine, puis, en partie, I inspirateur et I’organisateur des communautés
juives de la Diaspora.

On connait mal I"histoire réelle des Juifs en Palestine ancienne.
Infiniment moins bien que celle des autres peuples de la région, peut-étre
parce que ceux-ci, plus forts ou plus avancés, ont laissé davantage de
traces écrites et autres. Mais ce qu’on sait sirement ¢’est que le judaisme
a produit une loi précise, détaillée a I’extréme. Non pas seulement quelques
grands principes moraux généraux—Ies Tables de Moise, d’ailleurs
semble-t-il inspirées d’autres—mais bien plus: un ensemble de régles qui
encadrent solidement la vie individuelle, familiale et sociale des Juifs.
Des lois qui réglent tout dans le domaine des droits personnels, le mariage,
le divorce, la filiation, I’héritage etc. Toutes ces lois sont partie intégrante
du religieux, du sacré et donc du difficile (sinon du tout a fait impossible)
a modifier. Ces lois et réglement sont accompagnés de lois pénales non
moins précises, et de surcroit fort rudes, voire sauvages aux yeux
contemporains (la lapidation des femmes adultéres ...), elles-mémes partie
intégrante du sacré. Enfin elles opérent dans un cadre fortement ritualisé:
de la circoncision a I’interdiction absolue de toute activité le jour du Sabbat
et aux interdits alimentaires, la liste est longue.
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C’est peut-étre le formalisme précis de I’ensemble de ces lois, régles
et rituels qui a permis aux juifs dans la Diaspora de se préserver de
I’inévitable contagion, assimilation et conversion. C’est aussi peut étre la
I’un des motifs de I’hostilité manifestée a leur égard (un motif n’est pas
une excuse!).

Ce qui parait certain c’est qu’une telle conception fortement sociale
de la religion ne laisse aucune place au concept de société laique. Elle ne
produit qu un concept théocratique du pouvoir, ce dont les Juifs n’avaient
été préservés que par la Diaspora. Car le pouvoir n’a pas a inventer des
lois, il est la pour appliquer celles que Dieu a établies une fois pour toute.
On a tendance aujourd’hui a n’appeler théocratie que les formes de pouvoir
opérant par le canal d’une caste religieuse qui revendique son monopole
parce qu’elle seule connait bien les lois qu’il faut appliquer, que cette
caste s’appelle synode, église ou autre chose, ou méme n’ait pas de nom.
Cette réduction est malheureuse; théocratie veut dire pouvoir de Dieu, en
pratique donc de ceux qui parlent en son nom. Théocratie s’oppose a
modernité si par celle-ci on fait référence au concept fondamental de la
démocratie moderne, a savoir que les étres humains établissent librement
leurs lois et par-la méme sont responsables de leur histoire.

La loi juive est, semble-t-il, pauvre en ce qui concerne I’organisation
des pouvoirs, le droit public pour parler le langage moderne. Contrairement
aux Etats avancés de la région—I1’Egypte pharaonique, I’Iran achéménide
depuis sassanide, les pays de la Mésopotamie, la Gréce et Rome—qui ont
produit des modeles détaillés de I’ organisation administrative et politique
(peu importe que ces modeles n’aient pas été démocratiques), les juifs
sont restés enfermés dans les formes politiques plus frustes dans lesquelles
les pouvoirs des Rois ou des Juges sont mal précisés. Mais cette faiblesse
n’est qu’un argument supplémentaire en faveur de la théocratie. Le pouvoir
de Dieu ne s’embarrasse pas de formes précises ...

Longtemps oublié chez les juifs grace a la Diaspora, cette propension
naturelle a la théocratie devait émerger 4 nouveau dans I’Etat juif—Israél
contemporain. N’en seront étonnés que ceux qui ne veulent pas voir le
judaisme réel comme forme d’organisation sociale a fondement religieux.

* I’islam offre, sur tous ces plans, un paralléle rigoureux avec le judaisme.
[’Islam a réglé de la méme manicre, en détail et dans son texte sacré, tous
les aspects du droit personnel. Il en a fait de méme pour ce qui est du droit
pénal, aussi séveére et formel que celui des juifs (encore une fois méme
dans le détail I’analogie est parfaite: lapidation des femmes adultéres ...).
Il pratique des rituels semblables puissants, de la circoncision aux interdits
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alimentaires, en passant par les priéres a heure fixe (pas n’importe quand)
et dans une formule répétitive unique (sans personnalisation possible). Il
s’agit bien d’un ensemble de regles et de pratiques qui encadrent fortement
la société, et laissent peu de marge a I’innovation ou a I’imaginaire.

Peu importe ici que tout cela ait pu paraitre, puisse encore paraitre,
insuffisant a des croyants plus exigeants. Dans I’islam historique, le
soufisme leur ouvre ses portes et permet I’épanouissement de mystiques
non ritualisées.

Juifs et musulmans sont néanmoins—comme tout le monde—des gens
pratiques. Ils ont besoin d’un droit des affaires, complétant les droits
personnels. IlIs I’empruntent donc aux milieux ambiants adaptés aux
exigences du temps. Les musulmans «islamisenty les pratiques et les lois
qu’ils découvrent dans I’aire civilisée qu’ils conquierent: le droit musulman
traduit sur ce plan, parfois mot a mot, le droit byzantin. IIs donnent a cette
opération un habillement islamique, sacré; mais il ne s’agit la que d’un
habillement.

Les musulmans, comme les juifs n’ont pas de droit public élaboré.
Cela n’est pas ressenti comme génant, pour la méme raison que chez les
juifs. Mais on sait bien qu’il a fallu pallier cette absence en inventant le
khalifat (postérieur a I’islam du prophéte), et en reprenant les institutions
administratives byzantines et sassanides. [.’absence de précision concernant
le pouvoir supréme, qu’on ne peut définir puisque celui-ci releve de Dieu,
ne permettra jamais de dépasser dans les faits I’autocratie pure et simple.

Autocratie et théocratie vont de pair. Car qui va parler au nom de
Dieu, sinon pour légiférer (personne n’en a le droit) tout au moins pour
appliquer la loi, qu’elle existe ou pas? Le Khalife—ou son substitut, le
Sultan—Ie fera sans grande hésitation. Et le peuple le verra un peu comme
«I’ombre de Dieu sur terre» méme lorsque les docteurs de la loi se gardent
parfois de le dire.

Dans ce sens, le pouvoir dans les pays musulmans a été et est toujours
théocratique, méme si dans la pratique son expression est fortement
atténuée par le fait que la théocratie en question n’est pas mise en ceuvre
par une caste spéciale d’hommes de religion. Les Etats des musulmans ne
peuvent se concevoir autrement, qu’en tant qu’Etats islamiques. Pour le
faire il a fallu, dans les deux seuls pays a population musulmane entrés
dans la laicité (la Turquie et I’ex-Asie centrale soviétique) rompre
bruyamment et officiellement avec I’islam. Ces pays retourneront peut
étre a la norme islamique, mais cela constitue une autre histoire.

Sur ce plan, I’islam politique contemporain n’est pas novateur. Il va
seulement plus loin, et veut transformer ces Etats théocratiques «mousy,
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contaminés par la modernité ambiante, en Etats théocratiques au sens fort
du terme, c’est-a-dire donner le pouvoir, entier et absolu, a une caste
religieuse—quasi-église comme en Iran, I’ Azhar en Egypte—qui aurait
le monopole du droit de parler au nom de «la» religion, de «la» loi (de
Dieu), expurger la pratique sociale de tout ce qui, a ses yeux, n’est pas
authentiquement islamique, dans la loi et les rites. A défaut, ¢’est-a-dire
si cette caste ne parvient pas a s’imposer comme seule détentrice de la
légitimité islamique, «n’importe quin—c’est-a-dire en fait des chefs de
clans ou de bandes quelconques—peut y prétendre. C’est la guerre civile
permanente, comme en Afghanistan.

J’avais déja écrit ce texte lorsque j’ai pris connaissance de la critique
de lareligion juive par Israél Shahak. La lecture de cet ouvrage convaincra
le lecteur de I’extraordinaire similitude entre le judaisme et I’islam qui
partagent une conception commune de la théocratie comme seule forme
légitime du pouvoir politique. Les raisons par lesquelles Shahak explique
ainsi la renaissance du fondamentalisme juif en Isra€l sont transposables
mot a mot au fondamentalisme islamique. Mais évidemment les deux
religions, juive et musulmane, peuvent aussi—si on le veut—étre
interprétée différemment, non toutefois sans difficulté.

* Le christianisme s’est écarté a I’origine de la voie théocratique, puis y
est venu par la suite; avant que les peuples de la chrétienté ne s’en écartent
a nouveau.

Dans le moment de sa constitution, le christianisme parait bien ne pas
rompre avec I’héritage judaique concernant la fin des temps. L’annonce
du jugement et de la deuxiéme venue du Messie a certainement des
dimensions eschatologiques, qui ont été fortement accentué dans un texte
tel que celui de I’ Apocalypse. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle tout
au cours de I’histoire du christianisme il y a eu constamment des
mouvements messianiques et millénaristes.

Cependant par la nature de son message le christianisme rompait en
fait radicalement avec le judaisme. Cette rupture est fondamentale puisque
le message qui s’exprime dans I’histoire dramatique du Christ est clair: le
Royaume de Dieu n’est pas sur Terre, il n’y sera jamais. Si le Fils de Dieu
lui-méme a été vaincu sur Terre, crucifié, ¢’est évidemment qu’il n’était
pas dans I’intention de Dieu (le Pere) d’établir son royaume ici bas, d’y
faire régner définitivement la justice et le bonheur. Mais alors, si Dieu
refuse de se substituer aux étres humains pour régler leurs problemes, il
appartient a ceux-ci de prendre la responsabilité de le faire. Il n’y a plus
de fin des temps, et le Christ ne la proclame ni venue, ni a venir. En cela
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le Christ n’est pas le Messie attendu du judaisme, et les juifs n’ont pas été
dans I’erreur en refusant de le reconnaitre pour tel. Le message du Christ
peut étre alors interprété comme simplement une invitation aux étres
humains a faire leur histoire et, s’ils la font bien (c’est a dire en s’ inspirant
des valeurs morales dont lui—Messie—donne I’exemple par sa vie et sa
mort) se rapprocheront de Dieu a I’image duquel ils ont été créés. Cette
interprétation est celle qui a fini par s’ imposer et donner au christianisme
moderne son style particulier fondé sur une lecture des Evangiles qui
permet d’imaginer le futur comme la rencontre entre 1’histoire construite
par les étres humains et I’intervention divine. La fin des temps, imaginée
comme produite par une intervention extérieure a I’histoire, a disparu.

La rupture s’étend alors d’elle-méme a tout le champ réglé jusqu’alors
par la loi sacrée. Sans doute le Christ précise-t-il qu’il n’est pas venu pour
bouleverser la loi (des juifs). Attitude logique conforme a son message
essentiel: il n’est pas venu pour substituer de meilleures lois aux anciennes.
Soumises au jugement des hommes ces lois vont donc pouvoir étre remises
en question. Le Christ lui-méme va en donner I’exemple, en s’attaquant a
I’une de ces lois pénales parmi les plus formelles et dures (précisément la
lapidation des femmes adultéres). En disant «que celui qui n’a jamais
péché jette la premiere pierrey, il ouvre les portes du débat: et si cette loi
n’était pas juste? et si elle cachait seulement I’hypocrisie des véritables
pécheurs? Les Chrétiens vont alors en fait abandonner la loi et les rituels
juifs: la circoncision disparait, les regles du droit personnel se diversifient
d’autant que I’expansion du Christianisme hors du milieu juif s’adapte a
des lois et statuts différents, auxquels il ne substitue pas un droit chrétien
qui n’existe pas, les interdits alimentaires perdent leur force, etc.

Sur un plan plus dogmatique, le christianisme se comporte de la méme
maniére: il ne rompt pas ouvertement avec le judaisme, puisqu’il admet
son texte sacré (la Bible). Mais il se I’approprie «sans discussiony, il ne
le soumet ni a relecture ni a correction. Du coup il en annule presque la
portée. 1l lui juxtapose d’autres textes sacrés, ceux qu’il produit, les
Evangiles. Or la morale proposée dans ceux-ci (I’amour du prochain, la
pitié, le pardon, la justice ...) est passablement différente de celle
qu’inspirait I’Ancien testament. De surcroit les Evangiles ne proposent
rien de suffisamment précis pour inspirer une législation positive
quelconque en matiere de statut personnel ou de droit pénal. De ce point
de vue ces textes tranchent avec ceux de la Torah et du Coran.

Il n’y a plus de confusion possible entre le Pouvoir légitime et Dieu
(«Rendez a César ce qui est a César»). Précepte intenable des lors que le
pouvoir, apres avoir combattu le Christianisme pendant trois siecles,
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change de camp et se fait chrétien. Dés avant, dans la clandestinité des
églises autour desquelles s’ organisent les chrétiens, encore davantage apres
que I’Empereur soit devenu lui-méme le protecteur armé du christianisme,
un nouveau droit s’élabore, un droit qui se dira «chrétien». D’abord dans
le domaine du droit des personnes. Qu’est-ce qu’une famille chrétienne?
Il faut en préciser les contours, légiférer sur ce terrain. Ce sera long,
fluctuant, et on ne parviendra jamais a s’entendre. Car on accepte des lois
et coutumes antérieures, différentes ici et la ... Progressivement quand
méme ces lois seront revétues du prestige du sacré: les droits canons
catholiques (il y en un pour les Eglises orientales et un autre pour les
occidentales), comme les formes juridiques des différentes Eglises
orthodoxes et protestantes sont les résultats de cette évolution lente.

Concernant I’ organisation des pouvoirs, le rapport politique/religieux,
mémes fluctuations, méme évolution vers la sacralisation. Les églises,
qui s’étaient constituées comme des partis clandestins dirait-on dans le
langage de notre époque, subsistent en tant que telles apres «la prise du
pouvoiry. Dans la mesure ou elles avaient été démocratiques, au sens
banal de proches de leurs fideles, fut-ce par nécessité, elles perdent ce
caractere. Elles se rapprochent du pouvoir, s’éloignent s’il le faut des
fideles que désormais elle «encadrent» pour le compte du premier. Le
pouvoir, lui, de son coté, ne se laisse pas domestiquer par les églises. Il
tient a ses régles propres de dévolution dynastique; il institutionnalise les
exigences du nouveau systeme—féodal en Occident romano-barbare,
impérial en Orient byzantin—et soumet autant que possible les églises a
sa propre logique. La fusion progresse néanmoins et, tout comme le
Khalife, le Seigneur ou le Roi deviennent des personnages plus ou moins
sacralisés.

La chrétienté se rapproche alors d’un modele de théocratie «molle»
gérée conjointement par des hommes de religion et par des laics du pouvoir
qui ne manquent pas de se proclamer aussi chrétiens que les gens d’Eglise.
Comme en terre d’Islam. Lorsque, en terre chrétienne, la révolution
bourgeoise viendra mettre en question le concept de I’éternité de I’ordre
social qui se prétend assis sur les principes chrétiens immuables (ou
prétendus tels), lorsque cette révolution aura ouvert les portes de la
modernité, inventé la démocratie nouvelle (quelque limitée qu’en ait été
la mise en ceuvre), lorsque les Lumieres auront déclaré que les Hommes
(pas les Femmes a I’époque!) font leur histoire, doivent choisir leurs lois
(et les défaire), les défenseurs de 1’ordre ancien vont, au nom du
christianisme, dénoncer cette ambition démesurée de libération humaine,
d’émancipation. On comprend alors comment Joseph de Maistre, dans la
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France réactionnaire de la Restauration, peut proclamer que la démocratie
est une absurdité, un réve dangereux et criminel, car Dieu seul est Iégislateur,
que Dieu a produit les lois qu’il n’y a qu’a appliquer, sans exercer son
imagination a vouloir en inventer de meilleures. Un texte que I’ Ayattollah
Khomeini ou Cheikh El Azhar auraient pu écrire mot pour mot!

Peu importe alors, qu’a I’époque ou Joseph de Maistre écrit, au début
du XIXe siecle, on ne sache plus ce que sont ces «lois» que Dieu aurait
décrété pour la Chrétienté. Les Tables de Moise? Ou plus platement toutes
ces traditions romaines, germaniques et slaves—fort peu chrétiennes—
qui ont fourni la trame du tissu des sociétés européennes dites chrétiennes.

Lorsque Joseph de Maistre écrit, il est de toute fagon trop tard. Les
sociétés européennes ont pris golt a faire leurs lois elles-mémes, sans
référence nécessaire aux principes chrétiens, qu’on invoque parfois ici
ou la, mais sans rigidité ni méme grande conviction; ces sociétés sont
d’ailleurs confrontées a des exigences nouvelles—a un besoin objectif
établi d’agir ainsi. Le risque théocratique est passé, définitivement.

Du débat ancien—concilier Foi et Raison—au débat moderne—laiciser
le pouvoir social

* Proclamer que Dieu seul est législateur est bien beau en théorie, mais
fort peu pratique. Musulmans et chrétiens vont en faire I’expérience dans
leurs aires respectives.

Hautement civilisées, les sociétés du Moyen Age musulman et européen
se heurtent a un probléeme majeur, le méme: comment concilier la Foi—
plus précisément leur religion qui est le fondement de la légitimité du
pouvoir—et la Raison—dont on a besoin chaque jour non pas seulement
pour régler les petits problémes de la vie technique et quotidienne, mais
également pour inspirer des lois et réglements en réponse a des besoins
nouveaux.

Musulmans, chrétiens et juifs de la Diaspora vont résoudre ce probléme
de la méme maniére, par les mémes méthodes (la scolastique
aristotélicienne}—qui ne sont ni juives, ni chrétiennes, ni islamiques, mais
grecques!—et avec les mémes résultats brillants. Les avant-gardes, Ibn
Rochd chez les musulmans, saint Thomas d’ Aquin chez les chrétiens ou
Maimonide chez les juifs en terre d’islam, iront fort loin. Ils sauront
relativiser les dogmes, interpréter les textes sacrés autant que nécessaire,
pallier leurs insuffisances, substituer a la lecture textuelle les images de
I’exemple éducateur. Les plus audacieux seront souvent condamnés comme
hérétiques (ce fut le cas d’Ibn Rochd) par les interprétes conservateurs au
service des pouvoirs. Mais qu’importe. La société européenne en
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mouvement vit selon les préceptes que ces avant-gardes recommandent;
tandis que le monde musulman qui refuse de le faire est entré de ce fait
dans le déclin dont il n’est pas encore sorti. Ghazali, le porte-parole du
conservatisme islamique, I’ennemi d’Ibn Rochd, est resté jusqu’a ce jour,
chez les Ayatollahs «révolutionnaires» d’Iran comme a EI Azhar ou en
Arabie Saoudite, la «référence» définitive en toute matiére.

. A partir de la Renaissance, puis surtout des Lumieéres, I’Occident
européen chrétien sort du débat ancien pour en amorcer un nouveau.

I ne s’agit plus de concilier Foi et Raison, mais Raison et Emancipation.
La Raison a pris son indépendance, elle ne nie pas qu’un champ puisse
exister ou se déploie la foi, mais elle ne s’y intéresse plus. Il s’agit
désormais de légitimer de nouveaux besoins: la liberté de 1’individu,
I’émancipation de la société qui prend le risque d’inventer ses lois, de
fagonner son propre futur. La modernité réside précisément dans cette
rupture qualitative avec le passé.

Cette nouvelle vision implique bel et bien la laicité, c’est-a-dire
I’abandon de la référence a la religion comme a toute autre force méta-
sociale dans le débat sur les lois. Bien entendu, les différentes sociétés
bourgeoises iront plus ou moins loin, dans ce domaine comme dans les
autres, selon les circonstances. Plus la révolution bourgeoise aura été
radicale, plus forte sera I’affirmation de la laicité. Plus la bourgeoisie
aura fait des compromis avec I’ Ancien régime, moins franche sera la laicité.

Le christianisme moderne s’est adapté a cette transformation sociale
profonde. Il Iui a fallu pour cela se réinterpréter de fond en comble,
renoncer a son ambition de faire régner sa loi, accepter d’inspirer les
ames des croyants dans la liberté et la concurrence de ses adversaires.
Exercice bénéfique car ce faisant les Chrétiens modernes découvraient la
minceur des lois attribuées a Dieu par leurs ancétres.

Le christianisme moderne est devenu une religion sans dogmes.

* Quelqu’aient été les avancées produites par les tentatives de concilier
Foi et Raison, il n’en demeure donc pas moins nécessaire d’en reconnaitre
les limites. En effet les avancées se bloquent chez les musulmans et les
juifs dans la problématique ancienne, et sont finalement défaites au profit
d’un retour a I’orthodoxie des origines. Par contre dans le monde chrétien
occidental, ces mémes avancées ont peut-€tre préparé—sans ’avoir
nécessairement congu—Ileur propre dépassement.

Comment peut-on tenter d’expliquer cet avortement des uns et ce succes
des autres, qui deviendront les inventeurs de la modernité? La tradition
matérialiste dans I’histoire donne la priorité au développement social et
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suppose de ce fait que les religions—en leur qualité d’instance
idéologique—finissent par se réinterpréter elles-mémes pour satisfaire
aux exigences du mouvement de la réalité. Cette hypothese de recherche
est certainement plus féconde que son opposé, selon laquelle les religions
constitueraient des ensembles dogmatiques donnés une fois pour toutes,
des invariants transhistoriques. Cette seconde hypothese—qui a le vent
en poupe dans le moment actuel—interdit toute réflexion sur le mouvement
général de I’histoire de I’humanité prise dans son ensemble et enferme
dans I’affirmation de la «différence irréductible entre les cultures».

Mais I’hypothése matérialiste n’exclut pas la réflexion sur les raisons
pour lesquelles certaines évolutions de la pensée religieuse se sont frayées
la voie ici et pas la. Car I’instance religieuse—comme chacune des
instances constitutives de la réalité sociale (I’idéologie, le politique,
I’économique)—se meut dans sa logique propre. Les logiques de chacune
des instances peuvent donc, soit faciliter leur évolution parallele, assurant
I’accélération du changement social, soit entrer en conflit et bloquer celui-
ci. Dans ce cas qui ’emportera? Il est impossible de le prévoir; et c’est
dans cette sous-détermination que réside la liberté des sociétés dont les
choix (soumettre telle instance particuliere a la logique imposée par
I’évolution d’une autre) fagonnent I’histoire réelle.

Cette derniere réflexion—et hypotheése de sous-détermination—nous
permettra peut-étre alors d’avancer dans la réponse a la question posée ici.

Le judaisme et I’islam se sont constitués historiquement par
I’affirmation que la société (juive ou musulmane) est une société dont le
Roi véritable est Dieu. Le principe de la «hakimiyay, réintroduit par les
fondamentalistes musulmans de notre €époque, ne fait que réaffirmer ce
principe, avec la force la plus extréme, pour en tirer toutes les conclusions
possibles. De surcroit le judaisme et I’Islam donnent a leur texte sacré
d’origine (la Torah et le Coran) I’interprétation la plus forte possible:
aucun mot n’y est superflu. Au point que les hommes de religion dans les
deux cas ont toujours exprimé des réserves tres fortes a I’égard de toute
traduction du texte, hébreu et arabe en I’occurrence. Les peuples juifs et
musulmans sont des peuples de I’exégese. Le Talmud chez les juifs, le
Figh chez les musulmans n’ont pas leur équivalent dans la lecture des
Evangiles.

Ce double principe judéo-islamique explique sans doute beaucoup des
aspects visibles de ce qu’ont été les sociétés juives et musulmanes. Car
les textes sacrés peuvent alors étre lus comme des Recueils de lois—et
méme des Constitutions (I’ Arabie Saoudite proclame que le Coran est la
constitution politique de I’Etat) qui réglent tous les détails de la vie
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quotidienne (le droit des personnes, le droit pénal, le droit civil, les
liturgies), invitent le croyant a «renoncer a sa volonté propre pour se
soumettre intégralement a celle de Dieu» comme on 1’a écrit a maintes
reprises, imaginent cette vie comme devant étre réglée dans tous ses détails
comme dans un couvent.

La conciliation Foi-Raison se déploie dans les limites imposées par ce
double principe, tant chez le musulman Ibn Rochd que chez son
contemporain juif Maimonide. Et dans les deux cas la réaction
traditionaliste I’a emporté, avec le retour au Kalam chez Ashari et Ghazali,
a I’exégese talmudique préconisée par Judah Halevy. Dans les deux cas
on proclamera donc que la certitude réside dans la Révélation et non dans
la Raison. La page de la philosophie était tournée chez les Musulmans et
chez les Juifs. Accompagnant la stagnation, puis le déclin des sociétés
musulmanes, cet avortement de la réforme religieuse devait par la force
des choses, et dans les deux cas, se solder par I’accentuation du caractere
formaliste, 1égaliste et ritualiste de I’interprétation de la religion. La
compensation a cette forme d’appauvrissement a été trouvée, dans les
deux cas, par le développement de sectes mystiques: soufis musulmans et
cabbalistes juifs, qui d’ailleurs ont largement emprunté leurs méthodes
aux traditions venues de I’Inde.

Si le christianisme s’est finalement avéré plus flexible, et si, de ce fait,
I’enfermement dans les horizons de la conciliation Foi-Raison a pu étre
brisé, c’est peut-étre, en partie tout au moins, pour les raisons invoquées
plus haut: parce que le christianisme ne se proposait pas d’établir le
royaume de Dieu sur Terre, parce que les Evangiles ne s’érigeaient pas en
systeme positif de lois. On peut alors comprendre le paradoxe suivant:
bien que 1’Eglise catholique soit fortement organisée et qu’il y a une
autorité officielle qui peut imposer son interprétation de la religion, celle-
ci n’a pas résisté aux assauts de la nouvelle problématique séparant la
Raison de la Foi, et c’est le christianisme qui a dii s’adapter a la nouvelle
conception émancipatrice de la raison, tandis que 1’absence d’une telle
autorité dans I’islam postérieur au prophéte et dans le judaisme depuis la
destruction du Temple et la dispersion du Sanhédrin, n’a pas géné le
maintien de I’orthodoxie des origines.

* Les Juifs de la Diaspora en terre d’Europe ne pouvaient pas ne pas étre
affectés par la transformation radicale de la société et des conceptions du
rapport entre celle-ci et la religion.

Moise Mendelsohn tente donc, au XVllle siecle d’emboiter le pas et de
faire, dans le judaisme, une révolution analogue a celle dans laquelle la
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société chrétienne était engagée. En interprétant librement la Torah dans
laquelle il ne voit plus une législation obligatoire, mais seulement une
source d’inspiration ou chacun peut puiser selon son gré, Mendelsohn
s’engageait dans la voie de la laicisation de la société. L.’évolution de la
société européenne elle-méme contribuait a faciliter cette assimilation
des juifs, dont la «nationy est déclarée défunte par la révolution frangaise
qui ne connait que des citoyens, éventuellement de confession israélite.
Dés lors le risque était grand que la judaité disparaisse progressivement
dans I’indifférence que la bourgeoisie israélite d’Europe occidentale et
centrale partageait avec toute sa classe y compris dans ses fractions de
croyants chrétiens.

L’anti-sémitisme persistant—pour toutes sortes de raisons religieuses
ou simplement économiques et politiques—surtout en Europe orientale,
ne devait pas permettre a la Réforme de triompher dans le judaisme comme
dans les populations d’origine chrétienne. Se dessine alors une contre
réforme, qui se développe dans les ghettos, et prend la forme du hassidisme
permettant aux Juifs de trouver une compensation a leur statut infériorisé
en assumant leur humiliation pour I’amour de Dieu.

* La culture du monde moderne n’est plus «chrétienne», ni «judéo-
chrétienne» comme on I’écrit désormais dans les médias contemporains.
Cette derniere expression n’a d’ailleurs strictement aucun sens. Comment
alors en expliquer I’'usage répandu? Tres simplement a mon avis: I’Europe
chrétienne avait été fortement anti-juive (on a dit anti-sémite lorsque la
référence a la pseudo «race» a été substituée a la religion, au XI1Xe siecle)
pour des raisons dont la discussion entrainerait hors du cadre de ces
réflexions. Tardivement, aprés que I’anti-sémitisme ait conduit aux
horreurs du nazisme, I’Europe, saisissant alors la dimension de son crime,
adoptait cette expression de judéo-chrétien dans une intention sympathique
et louable de déraciner son anti-sémitisme. Il aurait été¢ bien plus
convaincant de reconnaitre directement les contributions décisives de tant
de penseurs «juifs» aux progres de I’Europe. Les guillemets sont utilisés
ici parce que tout simplement la culture moderne n’est ni chrétienne, ni
judéo-chrétienne: elle est bourgeoise.

Le critere s’est déplacé du champ régi par le vieux débat (concilier la
Foi—une religion—et la Raison), pour se situer sur un terrain qui ignore
la religion. Les penseurs modernes ne sont donc fondamentalement ni
chrétiens, ni juifs. La civilisation bourgeoise n’est pas la création du
christianisme—ou du judéo-christianisme. A I’inverse ce sont le
christianisme et le judaisme des Juifs d’Europe occidentale qui se sont
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adaptés a la civilisation bourgeoise. On attend de I’Islam qu’il le fasse a
son tour. C’est la condition pour que les peuples musulmans participent
au faconnement du monde et ne s’en excluent pas d’eux-mémes.

La Réforme, expression ambigué de I’adaptation du christianisme a la
modernité

* La Réforme est un mouvement complexe a I’extréme tant dans ses
dimensions doctrinales religieuses que dans la portée des transformations
sociales qui I’ont accompagnées. Elle se déploie d’ailleurs sur des terrains
européens fort différents, dans certains des noyaux les plus avancés dans
I’invention du capitalisme (les Provinces Unies, I’ Angleterre) et dans des
régions attardées (I’Allemagne, la Scandinavie). Il est dangereux, dans
ces conditions, de parler de «protestantisme» au singulier.

Au plan dogmatique tous les grands réformateurs ont appelé a un
«retour aux sourcesy et, entre autre, ont, dans cet esprit, réhabilité I’ Ancien
Testament que le catholicisme et I’orthodoxie avaient marginalisé. J’ai
développé plus haut I’idée que le christianisme s’était en effet constitué
non pas en continuité avec le judaisme, mais en rupture avec celui-ci.
[’usage, aujourd’hui courant, du qualificatif de «judéo-chrétieny,
popularisé par I’expansion d’un certain discours protestant (particulier
aux Etats-Unis pour I’essentiel), implique un renversement dans la vision
des rapports entre ces deux religions monothéistes, auquel les catholiques
(mais toujours pas les orthodoxes) se sont ralliés tardivement et sans grande
conviction, mais plutdt par opportunisme politique.

[appel au «retour aux sourcesy est une méthode qu’on retrouve presque
toujours dans les mouvements qui se revendiquent de la religion. Mais il
ne signifie a peu pres rien par lui-méme, I’interprétation des sources en
question étant toujours décisive. Dans la Réforme, les fragments
d’idéologies et les systemes de valeurs qui s’expriment sur ce terrain du
religieux gardent toutes les marques de formes primitives de réactions au
défi capitaliste naissant. La Renaissance avait été plus loin par certains
de ses aspects (Machiavel en est I’un des témoins les plus ¢loquents). Or
la Renaissance se déploie en terrain catholique (I’Italie). Et la gestion de
certaines villes italiennes comme de véritables sociétés commerciales
dirigées par le syndicat des actionnaires les plus riches (Venise en est le
prototype) établit un rapport avec les formes premieres du capitalisme
plus franc encore que ne le sera le rapport protestantisme/capitalisme.
Plus tard les Lumieres qui se déploient dans des pays catholiques (la
France) comme dans d’autres protestants (I’ Angleterre, les Pays Bas et
I’ Allemagne) se situent plus dans la tradition laique de la Renaissance
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que dans celle de la réforme religieuse. Enfin la Révolution frangaise, par
son caractere radical, donne a la laicité sa pleine vigueur, quittant
délibérément le terrain des ré interprétations religieuses pour se situer sur
celui de la politique moderne, qui est largement le produit de son invention.

On comprend alors que, selon les circonstances historiques, la Réforme
ait pu se solder par soit I’institution d’églises nationales au service du
compromis Monarchie/Ancien Régime/grande bourgeoisie émergente, soit
le repliement de classes dominées dans des sectes développant des visions
apocalyptiques.

Le catholicisme de par sa structure hiérarchisée, longtemps plus rigide
face au défi des temps modernes, a fini lui aussi par s’ouvrir a la ré
interprétation des dogmes, avec finalement des résultats qui ne sont pas
moins remarquables. Je ne suis pas surpris, dans ces conditions, que les
nouvelles avancées dans I’ interprétation du religieux—je veux dire celles
que la théologie de la libération représente aujourd’hui—aient trouveé un
terrain de réflexion fertile chez les catholiques plutot que chez les
protestants. Décidément la thése de Weber ne vaut pas grand chose!

* [l y a eu aussi un bel exemple d’involution dans I’interprétation religieuse
associée a la Réforme.

Les sectes protestantes qui se sont trouvées dans I’obligation d’émigrer
de I’ Angleterre du XVlle siecle avaient développé une interprétation fort
particuliére du christianisme, que ne partagent ni les catholiques et les
orthodoxes, ni méme—du moins au méme degré d’extrémisme—Ia
majorité des Protestants européens, y compris bien entendu les anglicans,
dominants dans les classes dirigeantes de I’ Angleterre.

Cette forme particuliere du protestantisme implantée en Nouvelle
Angleterre va étre appelée a marquer I’idéologie américaine d’une
empreinte forte jusqu’a nos jours. Car elle sera le moyen par lequel la
nouvelle société américaine partira a la conquéte du continent, légitimant
celle-ci dans des termes puisés dans la Bible (la conquéte violente par
Israél de la terre promise, theme répété a satiété dans le discours nord-
américain). Par la suite les Etats-Unis étendront & la planéte entiére leur
projet de réaliser I’ceuvre que «Dieu» leur a ordonné d’accomplir. Car le
peuple des Etats-Unis se vit comme le «peuple élu»—synonyme dans les
faits de Herrenvolk, pour reprendre la terminologie nazie paralléle. Nous
en sommes bien la aujourd’hui. Et ¢’est pourquoi I’ impérialisme américain
(et non «I’Empire») est appelé a étre encore plus sauvage que ses
prédécesseurs ( qui ne se déclaraient pas investis d’une mission divine) le
furent.
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* Dans tous les cas, qu’il s’agisse de sociétés catholiques ou protestantes,
d’une école ou d’une autre, je ne donne pas a I’interprétation religieuse
un role indépendant déterminant dans 1’ organisation et le fonctionnement
du pouvoir réel dominant.

Le passé ne devient pas par la force des choses «transmission ataviquey.
L’histoire transforme les peuples et les interprétations religieuses, méme
lorsqu’elles persistent dans des formes apparemment «anciennesy et figées,
sont elles mémes 1’objet de révision de leur articulation aux autres
dimensions de la réalité sociale.

C’est parce que les parcours historiques ultérieurs de I’Europe d’une
part, et des Etats-Unis d’autre part, ont été différents que, catholiques ou
protestantes, les sociétés européennes et la société des Etats Unis ont
aujourd’hui des cultures politiques divergentes.

La culture politique est le produit de I’histoire envisagée dans sa longue
durée, laquelle est toujours, bien entendu, propre a chaque pays. Celle
des Etats-Unis est, sur ce plan, marquée par des spécificités qui tranchent
avec celles qui caractérisent I’histoire sur le continent européen: la
fondation de la Nouvelle Angleterre par des sectes protestantes extrémistes,
le génocide des Indiens, I’esclavage des Noirs, le déploiement de
«communautarismes» associ€s a la succession des vagues de migrations
du XIXe siecle.

La «révolution américaine» tant appréciée par beaucoup des
révolutionnaires de 1789 et aujourd’hui vantée plus que jamais, n’a été
qu’une guerre d’indépendance limitée sans portée sociale. Dans leur
révolte contre la monarchie anglaise, les colons américains ne voulaient
rien transformer des rapports économiques et sociaux, mais seulement
n’avoir plus a en partager les profits avec la classe dirigeante de la mere
patrie. Ils voulaient le pouvoir pour eux-mémes non pas pour faire autre
chose que ce qu’ils faisaient a I’époque coloniale, mais pour continuer a
le faire avec plus de détermination et de profit. Leurs objectifs étaient
avant tout la poursuite de I’expansion vers I’ouest, qui impliquait entre
autres le génocide des Indiens. Le maintien de I’esclavage n’était
également, dans ce cadre, I’objet d’aucun questionnement. Les grands
chefs de la révolution américaine étaient presque tous des propriétaires
esclavagistes et leurs préjugés dans ce domaine inébranlables.

Les vagues successives d’immigration ont également joué leur role
dans le renforcement de I’idéologie américaine. Les immigrants ne sont
certainement pas responsables de la misere et de I’oppression qui sont a
I’origine de leur départ. IlIs en sont au contraire les victimes. Mais les
circonstances—c’est-a-dire leur émigration—Ies conduisent a renoncer a
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la lutte collective pour changer les conditions communes a leurs classes
ou groupes dans leur propre pays, au profit d’'une adhésion a I’idéologie
de la réussite individuelle dans le pays d’accueil. Cette adhésion est
encouragée par le systeme américain dont elle fait I’affaire a la perfection.
Elle retarde la prise de conscience de classe, qui, a peine a-t-elle commencé
a murir, doit faire face a une nouvelle vague d’immigrants qui en fait
avorter la cristallisation politique. Mais simultanément la migration
encourage la «communautarisation» de la société américaine. Car le
«succes individuel» n’exclut pas 1’insertion forte dans une
communauté d’origine (les Irlandais, les Italiens, etc.), sans laquelle
I’isolement individuel risquerait d’étre insupportable. Or ici encore le
renforcement de cette dimension de I’identité—que le systéme américain
récupere et flatte—se fait au détriment de la conscience de classe et de la
formation du citoyen. Alors qu’a Paris le peuple s’apprétait a partir «a
I’assaut du ciel» (je fais ici référence a la Commune de 1871), aux Etats-
Unis les gangs constitués par les générations successives d’immigrants
pauvres (irlandais, italiens, etc.) s’entretuaient, manipulés avec un cynisme
parfait par les classes dominantes.

L’Europe protestante—Angleterre, Allemagne, Pays Bas,
Scandinavie—partageait au départ quelques fragments d’une idéologie
semblable & celle des Etats-Unis, véhiculée par le «retour a la Bible»,
bien qu’assurément dans des formes atténuées, sans comparaison avec
les formes extrémes des sectes qui immigrerent en Nouvelle Angleterre.
Mais dans les pays en question, la classe ouvriere est parvenue a se hisser
aune conscience de classe affirmée, que les vagues successives de migrants
ont stérilisé aux Etats-Unis. L’émergence de partis ouvriers a fait la
différence; en Europe elle a imposé des combinaisons de 1’idéologie
libérale et de systemes de valeurs (I’égalité entre autres) qui non seulement
lui sont étrangers, mais méme conflictuels. Ces combinaisons ont eu bien
entendu leur histoire propre, différente d’un pays et d’un moment aux
autres. Mais elles ont préservé I’autonomie du politique face a
I’économique dominant.

Aux Etats-Unis il n’y a pas de parti ouvrier, il n’y en a jamais eu. Les
idéologies communautaires ne pouvaient pas constituer un substitut a
I’absence d’une idéologie socialiste de la classe ouvriere; méme la plus
radicale parmi celles-ci, celle de la communauté noire. Car par définition
le communautarisme s’inscrit dans le cadre du racisme généralisé qu’il
combat sur son propre terrain, sans plus.

La combinaison propre a la formation historique de la société des Etats-
Unis—idéologie religieuse «biblique» dominante et absence de parti
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ouvrier—a produit finalement une situation encore sans pareille, celle
d’un parti de facto unique, le parti du capital.

La démocratie américaine constitue aujourd’hui le modéele avancé de
ce que j’appelle «la démocratie de basse intensité». Son fonctionnement
est fondé sur une séparation totale entre la gestion de la vie politique,
assise sur la pratique de la démocratie électorale, et celle de la vie
économique, commandée par les lois de I’accumulation du capital. Qui
plus est cette séparation n’est pas I’objet d’un questionnement radical,
mais fait plutot partie de ce qu’on appelle le consensus général. Or cette
séparation annihile tout le potentiel créateur de la démocratie politique.
Elle castre les institutions représentatives (parlements et autres), rendues
impuissantes face au «marché» dont elles acceptent les diktats.

L’Etat américain est, de ce fait, au service exclusif de I’économie (c’est-
a-dire du capital dont il est le fidele serviteur exclusif, sans avoir a se
soucier d’autres intéréts sociaux). Il peut I’étre parce que la formation
historique de la société américaine a bloqué—dans les classes populaires—
la maturation d’une conscience politique de classe, d’une conscience
citoyenne véritable.

En contrepoint I’Etat a été en Europe (et peut redevenir) le point de
passage obligé de la confrontation des intéréts sociaux, et, a partir de la
favoriser les compromis historiques qui donnent un sens et une portée
réelle a la pratique démocratique. Si I’Etat n’est pas contraint de remplir
cette fonction par les luttes de classes et les luttes politiques qui gardent
leur autonomie vis-a-vis des logiques exclusives de I’accumulation du
capital, alors la démocratie devient une pratique dérisoire, ce qu’elle est
aux Etats-Unis.

L’idéologie américaine, comme toutes les idéologies subit «I’usure du
temps». Dans les périodes «calmes» de I’histoire—marquées par une belle
croissance économique accompagnée de retombées sociales jugées
satisfaisantes—Ia pression que la classe dirigeante doit exercer sur son
peuple s’affaiblit. De temps a autre donc, selon les besoins du moment,
cette classe dirigeante «regonfle» 1’idéologie américaine par des moyens
qui sont toujours les mémes: un ennemi (toujours extérieur, la société
américaine étant décrétée bonne par définition) est désigné (I’Empire du
Mal, I’axe du Mal) permettant la «mobilisation totale» de tous les moyens
destinés a I’annihiler. Ce fut hier le communisme, permettant, a travers le
mac carthysme (oublié par les «pro-américains»), d’engager la guerre
froide et de subalterniser I’Europe. C’est aujourd’hui le «terrorisme»,
prétexte évident (le 11 septembre ressemble tellement a I’incendie du
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Reichstag), qui fait passer le véritable projet de la classe dirigeante:
s’assurer le controle militaire de la planete.

Mais qu’on ne s’y trompe pas. Ce n’est pas I’idéologie fondamentaliste
a prétentions religieuses qui est aux postes de commande et imposerait sa
logique aux vrais détenteurs du pouvoir—Ie capital et ses serviteurs dans
I’Etat. C’est le capital qui prend seul toutes les décisions qui lui
conviennent, puis mobilise I’idéologie américaine en question pour la
mettre a son service. Les moyens utilisés—désinformation systématique
sans pareille—sont alors efficaces, isolant les esprits critiques, les
soumettant a un chantage odieux permanent. Le pouvoir parvient alors a
manipuler sans difficulté une «opinion» entretenue dans sa niaiserie.

L’Islam politique

* La modernité est fondée sur le principe que les étres humains,
individuellement et collectivement font leur histoire et que pour ce faire
ils ont le droit d’innover, de ne pas respecter la tradition. Proclamer ce
principe c¢’était opérer une rupture avec le principe fondamental qui
régissait toutes les sociétés pré-modernes, y compris bien entendu celle
de I’Europe féodale et chrétienne. La modernité est née avec cette
proclamation. Il ne s’agissait pas d’une re-naissance, mais d’une naissance
tout court. La qualification de Renaissance que les Européens eux-mémes
ont donné a ce moment de I’histoire est donc trompeuse. Elle est le produit
d’une construction idéologique selon laquelle I’ Antiquité gréco-romaine
aurait connu le principe de modernité, enseveli pendant le «Moyen Age»
(entre la modernité antique et la nouvelle modernité) par I’obscurantisme
religieux. Perception mythique de 1’Antiquité qui fonde a son tour
I’eurocentrisme, par lequel I’Europe prétend hériter de son passé,
«retourner a ses sources» (d’ou Renaissance), alors qu’en fait elle opere
une rupture avec sa propre histoire.

La Renaissance européenne était le produit d’une dynamique sociale
interne, la solution apportée aux contradictions propres a I’Europe de
I’époque par I’invention du capitalisme. Par contre ce que les Arabes ont
appelé, par imitation, leur Renaissance—Ila Nahda du XIXe siecle—ne
I’était pas. Elle était la réaction a un choc externe. L.’Europe que la modernité
avait rendue puissante et conquérante exergait sur le monde arabe un effet
ambigu, a la fois d’attraction (admiration) et de répulsion (par I’arrogance
de sa conquéte). La Re-naissance arabe prend son qualificatif au pied de
la lettre. Elle pense que si, comme les Européens I’auraient fait (c’est ce
qu’ils disent eux-mémes), les Arabes «retournaient» a leurs sources, un
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moment avilies, ils retrouveraient leur grandeur. La Nahda ne sait pas en
quoi consiste la modernité qui fait la puissance de I’Europe.

Ce n’est pas ici le lieu de revenir sur les différents aspects et moments
du déploiement de la Nahda. Je me contenterai de dire brievement que la
Nahda n’opére pas les ruptures nécessaires avec la tradition qui définissent
la modernité.

Dans la construction de leur «renaissance» les Européens ont situé
leur origine, fut-elle mythologique, avant le christianisme, dans la Grece
antique. Cette invention les aidera a relativiser la dimension religieuse de
leur «spécificité». Par contre les Arabes, dans leur construction par
analogie, situeront leur origine dans I’islam. Il leur faut alors gommer de
leur héritage I’apport des civilisations de 1’Orient ancien, traité de
«jahiliya», c’est-a-dire de temps impie.

On comprend alors pourquoi la Nahda ne saisit pas ce que signifie la
laicité, c’est a dire la séparation entre la religion et la politique, condition
pour que la politique devienne le domaine de I’innovation libre, donc de
la démocratie au sens moderne. La Nahda croit pouvoir lui substituer une
relecture de la religion purgée de ses dérives obscurantistes. Et jusqu’a ce
jour, les sociétés arabes sont mal équipées pour comprendre que la laicité
n’est pas une «spécificité» occidentale, mais une exigence de la modernité.
La Nahda ne comprend pas ce que signifie la démocratie, entendue
justement comme le droit de rompre avec la tradition. Elle reste donc
prisonniére des concepts de I’Etat autocratique; elle appelle de ses veeux
un despote «juste» (al moustabid al adel)—pas méme «éclairé». Et la
nuance est significative. La Nahda ne comprend pas que la modernité
produit également I’aspiration des femmes a leur libération, exercant par-
la méme leur droit d’innover, de rompre avec la tradition. La Nahda réduit
en définitive la modernité a I’apparence immédiate de ce qu’elle produit:
le progres technique. Cette présentation volontairement sur-simplifiée ne
signifie pas que son auteur ignore les contradictions qui se sont exprimées
dans la Nahda, ni que certains penseurs d’avant garde aient eu conscience
des défis réels de la modernité, comme Kassem Amin en ce qui concerne
I’importance de la libération des femmes, Ali Abdel Razek de celle de la
laicité, Kawakibi du défi démocratique. Mais aucune de ces percées n’a
été suivie d’effets; au contraire la société arabe a réagi en renongant a
poursuivre dans les voies indiquées. La Nahda n’est donc pas le moment
de la naissance de la modernité en terre arabe, elle est celui de son
avortement.

Parce que les sociétés arabes ne sont pas encore entrées dans la
modernité, bien qu’elles en subissent de plein fouet le défi quotidien, les
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peuples arabes acceptent encore largement ces principes du pouvoir
autocratique. Celui-ci tient sa légitimité ou la perd sur d’autres terrains
que sa non-reconnaissance du principe de la démocratie. S’il est capable
de résister a I’agression impérialiste—ou d’en donner I’impression—s’il
est capable d’offrir une amélioration visible des conditions matérielles de
vie de beaucoup sinon de tous, le pouvoir autocratique—devenu
despotique éclairé—bénéficie d’une popularité qui lui est garantie. C’est
aussi parce que les sociétés arabes ne sont pas entrées dans la modernité
que le refus rhétorique brutal de celle-ci, affiché comme theme idéologique
exclusif placé au centre du projet islamiste peut trouver un écho favorable
aussi puissant qu’on le sait.

Au-dela de ce principe de non-modernité, le pouvoir autocratique tient
donc sa légitimité de la tradition. Il peut s’agir dans certains cas d’une
tradition de monarchie nationale et religieuse comme au Maroc, ou d’une
monarchie tribale comme dans la péninsule arabique. Mais il existe une
autre forme de tradition, qui est celle héritée de I’Empire ottoman,
dominant de I’ Algérie a I’Irak, donc sur I’espace majeur du monde arabe,
que je qualifie de tradition de «pouvoir des mamelouksy.

De quoi s’agit-il? D’un systéme complexe associant le pouvoir
personnalisé d’hommes de guerre (plus ou moins hiérarchisé et centralisé
ou au contraire éparpillé), d’hommes du commerce et d’hommes de
religion. Je dis bien hommes, les femmes étant exclues d’évidence de
tout exercice de responsabilités quelconques. Les trois dimensions de cette
organisation ne sont pas simplement juxtaposées; elles sont véritablement
fusionnées dans une seule réalité du pouvoir.

Les mamelouks sont des hommes de guerre qui tirent leur légitimité
d’une certaine conception de I’Islam qui place I’accent sur le contraste
Dar El Salam (monde musulman, monde soumis aux regles d’une gestion
pacifique) / Dar El Harb (monde extra musulman, lieu de poursuite de la
Jihad, «guerre sainte»). Ce n’est pas un hasard si ce concept militaire de
la gestion politique ait été¢ forgé par les conquérants turcs seldjoukides
puis ottomans, s’auto qualifiant de «Ghazi», c¢’est-a-dire de conquérants
et de colonisateurs qu’ils furent de I’ Anatolie byzantine. Ce n’est pas un
hasard si le systéme des mamelouks a été construit a partir de I’époque de
Salah El Dine, libérateur des terres occupées jusqu’alors par les Croisés.
Salah El Dine est toujours évoqué avec une admiration respectueuse par
les pouvoirs populistes et nationalistes contemporains, sans que les ravages
du systeme a I’origine duquel il se situe ne soient jamais considérés, ni
méme effleurés. A la sortie des Croisades le monde arabe (devenu turco-
arabe) entre dans un processus de féodalisation militaire et de repli sur
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lui-méme, qui a été une régression mettant un terme a la civilisation
brillante des premiers siecles du Khalifat, alors méme que I’Europe amorce
sa sortie du féodalisme, s’apprétant a faire le saut dans I’invention de la
modernité et a partir a la conquéte du monde.

En contrepartie de cette fonction de protecteurs de I’Islam, les
mamelouks laissent aux hommes de religion le monopole de
I’interprétation des dogmes, de la justice exercée en son nom, de la police
morale de la société. Réduite a sa dimension sociale purement
conventionnelle—Ie respect des rites important seul—Ia religion est
parfaitement instrumentalisée par le pouvoir autocratique des hommes de
guerre.

La vie économique est alors soumise aux humeurs du pouvoir militaro-
politique. La paysannerie est, chaque fois que cela est possible, soumise
directement aux ponctions de cette classe dirigeante et la propriété privée
(dont le principe est incontestablement sacralisé par les textes fondateurs
de I’islam) précarisée. Les profits du commerce ne le sont pas moins.

La classe dirigeante mamelouk aspire naturellement a 1’émiettement
de son pouvoir autocratique. Formellement soumis au Sultan-Khalife, les
mamelouks bénéficient de la distance—alors lointaine—qui les sépare
de la capitale (Istanbul) pour exercer a titre personnel tout le pouvoir réel
dans le rayon du terroir qui leur échoit. La ou la tradition de centralisation
étatique est millénaire, comme en Egypte, les tentatives se succédent de
discipliner I’ensemble du corps militaire. Ce n’est pas un hasard si
Mohamed Ali établit son pouvoir centralisé en massacrant les mamelouks,
mais pour reconstituer une aristocratie militaro-fonciere désormais
entierement soumise a son pouvoir personnel. Les beys de Tunis tenteront
d’en faire autant a plus modeste échelle. Les deys d’ Alger n’y parviendront
jamais. Le Sultanat ottoman le fera a son tour, intégrant de cette maniére
ses provinces turques, kurdes et arméniennes d’ Anatolie et ses provinces
arabes de la Syrie historique et de I’Irak dans un pouvoir «modernisé» de
la sorte.

Modernisation tout court? ou modernisation de I’autocratie seulement?
Despotisme éclairé? ou despotisme tout court? Les fluctuations et les
variantes se situent dans cet éventail, n’inaugurant rien permettant d’aller
au-dela.

Sans doute le modele type autocratique mamelouk a-t-il dd faire avec
les réalités nombreuses et diverses qui en ont toujours défini les limites
réelles. Communautés paysannes réfugiées dans leurs montagnes fortifié¢es
(Kabyles, Maronites, Druses, Alaouites ...), confréries soufis un peu
partout, tribus, contraignaient les pouvoirs dominants aux compromis et
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a la tolérance des insoumis. Le contraste au Maroc entre le Maghzen et le
Bled Siba est d’une nature analogue.

Les formes de I’exercice du pouvoir dans le monde arabe ont-elles

innové au point qu’on puisse dire que celles décrites ici appartiennent
désormais a un passé révolu? L’ Etat autocratique et les formes de la gestion
politique qui lui sont associées sont certainement encore en place. Mais
elles sont entrées dans une crise profonde qui en a déja largement érodé
la 1égitimité, étant de moins en moins capables de faire face aux défis de
la modernité. Emergence de 1’Islam politique, confusion des conflits
politiques, mais aussi renaissance des luttes sociales en sont les
témoignages.
* L’erreur fatale est de croire que I’émergence de mouvements politiques
mobilisateurs de larges masses se revendiquant de I’islam est le produit
inévitable de I’irruption sur la scene de peuples culturellement et
politiquement arriérés incapables de comprendre un autre langage que
celui de leur obscurantisme quasi atavique. Erreur d’un discours fondé
sur le préjugé que seul I’Occident pouvait inventer la modernité, tandis
que les peuples musulmans seraient enfermés dans une «tradition»
immuable qui les rend incapables de comprendre la portée du changement
nécessaire.

Les peuples musulmans et I’islam ont une histoire, tout comme ceux
des autres régions du monde, qui est I’histoire d’interprétations diverses
des rapports entre la raison et la foi, celle des transformations et des
adaptations mutuelles de la société et de sa religion. Mais la réalité de
cette histoire est niée non seulement par les discours eurocentriques, mais
tout également par les mouvements contemporains qui se réclament de
I’islam. Les uns et les autres partagent en effet le méme préjugé culturaliste
en vertu duquel les «spécificitésy» propres aux différentes trajectoires des
peuples et aux religions qui sont les leurs seraient de nature intangible,
incommensurable et transhistorique. A 1’eurocentrisme des occidentaux,
I’islam politique contemporain n’oppose qu’un eurocentrisme inversé.

L’émergence des mouvements qui se réclament de I’Islam est en fait
I’expression d’une révolte violente contre les effets destructeurs du
capitalisme réellement existant, contre la modernité inachevée, tronquée
et trompeuse qui I’accompagne. C’est I’expression d’une révolte
parfaitement légitime contre un systéme qui n’a rien a offrir aux peuples
en question.

Le discours de I’islam proposé en alternative a la modernité capitaliste
(a laquelle sont assimilées sans nuance les expériences de modernité des
socialismes historiques) est de nature politique et nullement théologique.
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Les qualificatifs d’intégriste et de fondamentaliste dont on I’affuble
souvent ne correspondent en rien a ce discours qui d’ailleurs n’y fait guere
allusion sauf chez certains intellectuels musulmans contemporains qui
s’adressent dans ces termes plus a I’opinion occidentale qu’a la leur.

L’islam proposé est en I’occurrence I’adversaire de toute théologie de
la libération. L’islam politique appelle a la soumission, pas a
I’émancipation. La seule tentative de lecture de I’islam qui allait dans le
sens de I’émancipation fut celle du Soudanais Mahmoud Taha. Condamné
a mort et exécuté par le pouvoir de Khartoum, Taha n’a été revendiqué
par aucun parti de la mouvance islamique, ni «radical», ni «modéré» et
n’a été défendu par aucun des intellectuels qui se revendiquent de la
«renaissance islamique» ou méme seulement expriment le souhait de
dialoguer avec ces mouvements.

Les hérauts de la «renaissance islamique» en question ne s’ intéressent
pas a la théologie et ne font jamais référence aux grands textes qui la
concernent. Sur ce plan ce qu’ils entendent par Islam parait n’étre qu’une
version conventionnelle et sociale de la religion, réduite au respect formel
et intégral de la pratique rituelle. L’islam en question définirait une
«communautéy a laquelle on appartient par héritage, comme I’ethnicité,
et non une conviction personnelle intime et forte. Il s’agit seulement
d’affirmer une «identité collective», rien de plus. C’est la raison pour
laquelle I’expression d’islam politique, par laquelle I’ensemble de ces
mouvements sont qualifiés dans les pays arabes est certainement plus
exacte.

L’Islam politique moderne avait été inventé par les orientalistes au
service du pouvoir britannique en Inde, avant d’étre repris tel quel par le
Pakistanais Mawdudi. Il s’agissait de «prouver» que les Musulmans
croyants ne sont pas autorisés a vivre dans un Etat qui ne serait pas lui-
méme islamique—anticipant sur la partition de I’Inde—parce que I’islam
ignorerait la possibilité d’une séparation entre I’Etat et la religion. Les
orientalistes en question ont omis d’observer que les Anglais du Xllle
siécle n’auraient pas davantage congu leur survivance hors de la chrétienté!

Abul Ala Al Mawdudi reprend donc le theme selon lequel le pouvoir
émane de Dieu et de lui seul (wilaya al faqih), refusant le concept de
citoyens ayant le droit de égiférer, I’Etat n’ayant que la charge d’appliquer
la loi définie une fois pour toutes (la «charia»). Joseph de Maistre avait
déja écrit des choses analogues accusant la Révolution du crime d’avoir
inventé la démocratie moderne et I’émancipation de I’individu.

Récusant le concept de la modernité émancipatoire, 1’Islam politique
refuse le principe méme de la démocratie—Ile droit pour la société de
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construire son avenir par la liberté qu’elle se donne de légiférer. Le principe
de la Shura que I’Islam politique prétend étre la forme islamique de la
démocratie ne I’est pas, étant prisonnier de I’ interdit de I’innovation (ibda),
n’acceptant a la rigueur que celui de I’interprétation de la tradition (ijtihad).
La Shura n’est que I’une des multiples formes de la consultation qu’on
trouve dans toutes les sociétés pré-modernes, pré-démocratiques. Bien
sir I’interprétation a parfois été le véhicule de transformations réelles,
imposées par des exigences nouvelles. Mais il reste que par son principe
méme—1Ie refus du droit a la rupture avec le passé—celle-ci enferme dans
I’impasse le combat moderne pour le changement social et la démocratie.
Le parallele prétendu entre les partis islamiques—radicaux ou modérés
puisque tous adhérent a ces mémes principes «anti-modernistes» au nom
de la prétendue spécificité de I’Islam—et les partis démocrates-chrétiens
de I’Europe moderne n’a donc rigoureusement aucune validité, bien que
les médias et la diplomatie des Etats-Unis y fassent sans cesse allusion
pour légitimer leur soutien a des régimes éventuellement «islamistesy. La
démocratie chrétienne s’inscrit dans la modernité, dont elle accepte le
concept fondamental de démocratie créatrice comme I’essentiel de celui
de laicité. L’islam politique refuse la modernité. Il le proclame, sans étre
a méme d’en comprendre le sens.

L’Islam proposé ne mérite donc certainement pas d’étre qualifié de
«moderney; et les arguments appelés au secours sur ce terrain par les
amis du «dialogue» sont d’une platitude extréme, allant de 1’usage des
cassettes par ses propagandistes a I’observation que ceux-ci se recrutent
dans des couches «éduquées»—ingénieurs par exemple! Le discours de
ces mouvements ne connait d’ailleurs guere que I’islam wahabite qui rejette
tout ce que I’interaction entre I’Islam historique et la philosophie grecque
avait produit en son temps, comme il se contente de ressasser les écrits
plats du plus réactionnaire des théologiens du Moyen Age, Ibn Taymiya.
Bien que certains de ses hérauts qualifient cette interprétation de «retour
aux sources» (voire a I’Islam du temps du Prophéte), il ne s’agit en réalité
que d’un retour aux conceptions en vigueur il y a deux cents ans, ceux
d’une société arrétée dans son développement depuis plusieurs siecles.

L’Islam politique contemporain n’est pas le produit d’une réaction
aux abus prétendus de la laicité, comme on le dit malheureusement trop
souvent.

Car aucune société musulmane des temps modernes—sauf dans la
défunte Union soviétique—n’a jamais été véritablement laique, encore
moins frappée par les audaces d’un pouvoir «athé» agressif quelconque.
L’Etat semi-moderne de la Turquie kémaliste, de I’Egypte nassérienne,
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de la Syrie et de I’Irak baathistes, s’était contenté de domestiquer les
hommes de religion (comme cela s’était souvent produit auparavant) pour
leur imposer un discours destiné exclusivement a légitimer ses options
politiques. L’amorce d’une idée laique n’existait que dans certains milieux
intellectuels critiques. Elle n’avait pas beaucoup de prise sur I’Etat; et
celui-ci, emporté par son projet nationaliste a parfois reculé sur ce plan,
comme en témoigne 1’évolution inquiétante inaugurée du temps méme de
Nasser, opérant une rupture avec la politique que le Wafd avait adoptée
depuis 1919. L’explication de cette dérive est peut étre évidente: en refusant
la démocratie, les régimes en question lui substituaient «I’homogénéité
de la communauté», dont on voit le danger grandir jusque dans la
démocratie en régression de I’Occident contemporain lui-méme.

L’Islam politique propose de parachever une évolution déja largement
entamée dans les pays concernés, visant a rétablir un ordre théocratique
conservateur sans fard associ¢ a un pouvoir politique de type «mamelouk».
La référence a cette caste militaire dirigeante jusqu’a il y a deux siecles,
se placant au-dessus de toute loi (en feignant de ne connaitre sur ce plan
que la «chariay»), accaparant les bénéfices de la vie économique et
acceptant—au nom du «réalisme»—de s’intégrer en position subalterne
dans la mondialisation capitaliste de 1I’époque, vient d’emblée a I’esprit
de quiconque observe tant les régimes post nationalistes dégradés de la
région que les nouveaux régimes prétendus islamiques, leurs freres
jumeaux.

Il n’y a, de ce point de vue fondamental, guere de différence entre les
courants dits «radicaux» de I’islam politique et ceux qui voudraient se
donner un visage «modéré». Le projet des uns et des autres est identique.

Le cas de I’Iran lui-méme n’échappe pas a la regle générale, en dépit
des confusions qui ont été a I’origine de son succes, dues a la concomitance
entre I’essor du mouvement islamiste et la lutte conduite contre la dictature
du Shah socialement rétrograde et politiquement pro-américaine. Dans
un premier temps les extravagances extrémistes du pouvoir théocratique
étaient compensées par ses positions anti-impérialistes, dont il tirait sa
légitimité et qui lui donnait un écho de popularité puissant au-dela des
frontieres de I’Iran. Mais progressivement, le régime devait démontrer
qu’il était incapable de relever le défi d’un développement économique
et social novateur. La «dictature des turbans» (les hommes de religion)
qui avait pris la reléve de celle des «casquettes» (des militaires et des
technocrates), comme on le dit en Iran, se solde par une fantastique
dégradation des appareils économiques du pays. L’Iran qui se targuait de
«faire comme la Coréey, se range aujourd’hui dans le groupe des pays du
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«quart monde». L’insensibilité de I’aile dure du pouvoir aux problemes
sociaux auxquels les classes populaires du pays sont confrontées est a
I’origine de sa reléve par ceux qui se sont auto-qualifiés de «réformateurs»
porteurs d’un projet capable certes d’atténuer les rigueurs de la dictature
théocratique, mais sans renoncer pour autant a son principe—inscrit dans
la constitution («wilaya al faqih»)—sur lequel repose le monopole d’un
pouvoir amené alors progressivement a renoncer a ses postures «anti-
impérialistes» pour intégrer le monde compradore banal du capitalisme
des périphéries. Le systeme de I’Islam politique est en Iran dans I’impasse.
Les luttes politiques et sociales dans lesquelles le peuple iranien est
désormais ouvertement engagé devront conduire un jour ou ’autre au
rejet du principe méme de la «wilaya al faqih» qui place le college des
hommes de religion au-dessus de toutes les institutions de la société
politique et civile. C’est la condition de leur succes.

L’islam politique n’est en définitive rien de plus qu’une adaptation au
statut subalterne du capitalisme compradore. Sa forme prétendue
«modérée» constitue de ce fait probablement le danger principal qui
menace les peuples concernés, la violence des «radicaux» n’ayant d’autres
fonctions que de déstabiliser I”Etat pour permettre I’installation du nouveau
pouvoir compradore. Le soutien lucide que les diplomaties des pays de la
Triade alignés derriére les Etats-Unis apportent a cette «solution» au
probléme est parfaitement cohérent avec leur volonté d’imposer 1’ordre
libéral mondialisé au service du capital dominant.

* Les deux discours du capitalisme libéral mondialisé et de I’islam politique
ne sont pas conflictuels, mais au contraire parfaitement complémentaires.
L’idéologie des «communautarismes» a I’américaine que 1’air du temps
s’emploie a populariser oblitére la conscience et les luttes sociales pour
leur substituer de prétendues «identités» collectives qui les ignorent. Cette
idéologie est donc parfaitement instrumentalisée par la stratégie de
domination du capital parce qu’elle transfere les luttes de I’aire des
contradictions sociales réelles au monde de I’imaginaire dit culturel,
transhistorique et absolu. Or I’Islam politique est précisément un
«communautarisme.

Les diplomaties des puissances du G7 et singuli¢rement celle des Etats-
Unis savent ce qu’elles font en choisissant de soutenir I’Islam politique.
Elles I’ont fait en Afghanistan, qualifiant ses Islamistes de «combattants
de la liberté» (!) «contre I’horrible dictature du communismey, qui n’était
en fait quun projet de despotisme éclairé, moderniste, national populiste,
ayant eu I’audace d’ouvrir les écoles aux filles. Elles continuent a le faire
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de ’Egypte a I’ Algérie. Elles préparent probablement en Irak une reléve
de la dictature du Baas par celle d’Islamistes «amis». Elles savent que le
pouvoir de I’islam politique a la vertu—pour elles—de réduire a
I’impuissance les peuples concernés et par conséquent de s’assurer sans
difficulté de leur compradorisation.

Avec le cynisme qui le caractérise, I’establishment américain sait tirer

un second profit de I’Islam politique. Les «dérives» des régimes qu’il
inspire—les taliban par exemple—(qui ne sont en rien des dérives, mais
bel et bien inscrits dans la logique de leurs programmes) peuvent étre
exploitées chaque fois que I’impérialisme estime utile d’intervenir,
brutalement s’il le faut. La «sauvagerie» attribuée aux peuples qui sont
les premiceres victimes de I’islam politique permet d’alimenter
«I’islamophobie». Cela fait accepter plus facilement la perspective d’un
«apartheid a I’échelle mondiale» qui est I’aboutissement logique et
nécessaire d’une expansion capitaliste toujours plus polarisante.
Les seuls mouvements politiques se réclamant de I’islam qui sont con-
damnés sans nuance par les puissances du G7 sont ceux qui s’inscrivent—
par la conjoncture locale objective—dans des luttes anti-impérialistes:
Hezbollah au Liban, Hamas en Palestine. Ce n’est pas un hasard.



